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PAGINA INFANTIL AVENTURAS DE PIPIRI 


—E) diario habla 
de un niño que se 
puso a tumar en la 
pipa de su padre y 
se entermo de tal 
munera que ba 
muerto. Eso les pa 
sa a todos los niños 
que fuman A 


—Y no le ha di- 
cho nadie nada al 
pudre _— 


CN 
—¡Pobre Juancr- 
to €] muchacho de 
la [1am bre ra! 
Sierupre esta en 
vuelto en una. nube 
de hamo. 


—¡Si el padre lo 
sabe! 


—0iga. agente. 
¿Usted no sabe que 
e) dependiente chico 
ae lo fiambreria tu: 


a de un modo hu- —No creo .. 
crible? 
—Sí señora Y eJYÍ ( 


padre se encierra 
con él en una pieza 
y Meta echar humo 
los dos. 


—Mi mamá no 
quiere creer que 
Juancito. el de la 
fiam brerig, esta 
siempre entre nubes 
de humo. 


—S1 agente... nos- 
otros se lo asegura. 
mos. 


| 
I 
l 


po Y AMMAN E AGA 


Che. 2 mí me gus 
taria ayudarlo a tra. 
bajar un ratito 


—¿Donde está el )] 
patrón? 


— Vamos a ver 


—Está ocupado... 
lo que hay de CIérto, 


Trabaja con su hi- 
jo ahi. en ej patio. 


—Y él nos ha di 
cho que siempre es 
tá echando humo, 


—¡ Aquí es donde) 
los martirizan ! 


Guarrete 
¿Es cierto que su hi 
jo se encierra cun 
usted en esa pieza 
para echar humo? 


A A; 
<8i agente. Y tie” 
ne una mano espe: 
cral para dar el pun 
to a los jamones y a 
la panceta... 


El Aquí sE AHUMAN 
[El JAMONES Y 

PANCETA 
AL ESTILO 


NORTEAMERICANO 


Fundado el 3 de Mayo de 1912. 


Año XVI Buenos Aires, noviembre 1 de 1927 


Balconeando los sucesos, por Rojas 
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—En el congreso de Aviación en Roma, Mussolini ha dicho que no censtltnyo 
peligro viajar en aeroplano; que es lo mismo que ir en auto. 


—No dirá igual de los ómnibus. 


——En Madrid el Tercer Congreso Internacional de Bocie- 
A aora de Animales y Plantas va a podir la su- 

sión de las corridas de toros. 
as una ridículez porque los cuernos existirán slemproe. 
¿No le parece don Cándido? 

—Así es ,don Cornelio, 


a. 
en 
<eza 


otero ateo ato oia tato? 
AS LASA AA AA 


—¿ Sabe usted que Jos músicos argentinos que componian la banda que se Devó 
Sarresani se pelearon con la policía de la ciudad de Hamm en Alemania? 


—¿Y quién los amansó? 
Sarrasani, que es el lógico domador de fieras. 
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-—El rey Alfonso XIII ne cayó de un caballo y so : Bocorro! ¡Socorro! ¡Que mi marido vuelal 


torció un tobillo, 5 ha hecho usted, señor 
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Confieso que entro de mala ga- 
na en el relato de esta extraña 
aventura. Los hechos que pasa a 
detallar son tan extraordinarios 
que, de seguro, habrán de desper- 
tar incredulidad y burla. Acepto 
por' anticipado todo eso, puesto 
que creo poseer el suficiente va- 
lor literario para afrontar el des- 
creimiento y la befa. 

Después de madura reflexión, he 
resuelto narrar, con la mayor sen- 
cillez y claridad posibles, los acon- 
tecimientos ocurridos en julio del 
año pasado, que no tienen parale- 
lo en los anales de la ciencia psí- 
quica, en lo que respecta a los fe- 
nómenos del espiritualismo. ” 


Yo vivo en Nueva York, en la 
' calle Veintiséis. La casa en que 
habito tiene una peculiaridad. Ha 
gozado durante los dos últimos 
años de la poco envidiable repu- 
tación de estar bajo la influencia 
de los espíritus. 

Es una casa antigua y señorial, 
rodeada de jardines, Fué construí- 
da hace unos quience o veinte 
años por un conocido hombre de 
negocios, quien ha cosa de cinco 
años conmovió al mundo comer- 
cial mediante un fraude bancario 
gigantesco, y pudo luego escapar 
a Europa, donde, poco tiempo des- 
pués, murió de pesadumbre. 


Tan pronto se recibió en Nue- 
va York la noticia de su muerte, 
empezó a extenderse el rumor de 
que su antigua morada se hallaba 
bajo un singular maleficio. Un 
proceso le había quitado ya la pro- 
piedad a la viuda y sólo habitaban 
la mansión un encargado y su mu- 
jer, puestos allí por el agente que 
corría con el inmueble. Estas bue- 
nas personas manifestaron un día 
que estaban sintiendo ruidos en 


la casa que no eran naturales. Las . 


puertas se abrían de pronto, sin 
la aparente intervención de nadie. 
Durante la noche, los muebles de 
las habitaciones eran colocados 
unos sobre otros por manos des- 
conocidas. Pies invisibles subían 
y bajaban las escaleras en pleno 


día, acompañados del crugir de se-. 


das y el deslizamiento de manos 
por el barandaje. 

El encargado y su mujer se ne- 
garon a permanecer por más tiem- 
po en semejante casa. El agente 
se rió de ellos, los despidió y pu- 


so a otros en su lugar. Pero los - 


ruidos y las manifestaciones so- 
brenaturales continuaron. Los ve- 
cinos acabaron por enterarse. de 
todo y difundieron la noticia. La 
casa, por este motivo, se mantuvo 
desocupada durante tres años, Va- 
rias personas intentaron alquilar- 
la; pero enteradas a tiempo de 
lo que sucedía, abandonaron al 
punto sus propósitos, 


Esta era la situación, cuando la 
dueña de la casa de huéspedes 
donde yo vivía, deseando mudarse 
más al Norte de la ciudad, conci- 
bió la atrevida idea de alquilar la 


casa de la calle Veintiséis. Como. 


todos los huéspedes éramos per- 
sonas bien templadas en las lu- 
chas de la vida, ella sometió su 
proyecto a nuestra aprobación, in-. 
formándonos con toda franqusza 
de cuanto se decía acerca du las 
. condiciones espectrales de la casa 
que deseaba alquilar. A excepción 
de dos caracteres timoratos — un 
capitán de barco y un antiguo pu- 
gilista, quienes inmediatamente se 
dieron de baja — todos log pensto- 


' yenimiento de los espíritus. 


¿QUE COSA ERA? 


-. Por Fitz James O'*Brien 


histas de la señora Moffat deci- 
mos acompañarla en su temeraria 
invasión de los dominios espec- 
trales. 

El cambio se efectuó en el mes 
de mayo, y a todos nos encantó 
nuestra nueva morada. La parte 
de la calle Veintiséis donde está 
situada, entre la Séptima y Octa- 
va Avenidas, es uno de los mejo- 
res puntos de Nueva York. Los 
jardines que tienen detras de las 
casas de esta barriada, se extien- 
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Mujer que un día 


me 


DESCONOCIDA 


ocurrido hasta entonces que remo- 
tamente se aproximase a lo so- 
brenatural. En una ocasión, nues- 
tro sirviente negro nos aseguró 
alarmado que, cuando se disponía 
a acostarse, una mano invisible le 
había apagado la vela. Pero co- 
mo repetidas veces yo había sor- 
prendido a nuestro buen hombre 
en condiciones de ver dos velas, 
en vez de una, pensé que posible- 
mente sus libaciones habían au- 
mentado, hasta el punto de inver- 


Ri 


la 


Dejó en mi psiquis de predestinado, 
Yo no sé qué ansiedad de lejanía, 
Qué extraña seducción de lo ignorado. .. 


Ave de paso, hermosa aventurera 

Que fué en mi juventud de aquel instante, 
Como el último amor o la primera 
Esperanza inocente de una amante... 


¡Una amante! Una amante peregrina, 
Reina del mar y con un ala rota: 


Blanca vela latina 
Cuya visión remota 


1 


Aun persiste invariable en mi retina. 


Y sin embargo ¿qué he podido? ¡ Nada! 
Ahora sólo vanamente evoco 


Un adiós de pañuelo en la alborada... 


Y' tal imagen me entristece un poco... 


Y es por eso, quizás, este cariño 

Que yo conservo por la gracia de Ella, 
Pese a mis convicciones de hombre o niño, 
La mitad mariposa, la otra, estrella ! 


den casi hasta las orillas del río 
Hudson, formando en verano una 
perfecta franja de verdor. El aire 
es fresco y puro, viniendo como 
viene a través del río, desde las 
alturas de Weechawken. 

Por supuesto que, apenas insta- 
lados, empezamos a desear el ad- 
En 
realidad, esperábamos su apari- 
ción con verdadera ansiedad. 
Nuestra conversación -en la mesa 
giraba siempre alrededor de te- 


_ mas sobrenaturales. Me vi con- 


vertido en un personaje de enor- 
me importancia, al saberse que es- 
taba regularmente versado en la 
historia del espiritualismo y'hasta 
había escrito en una ocasión un 
cuento cuyo protagonista era un 
espectro. Si una mesa o un paño 
del artesonado crugían mientras 
nos encontrábamos reunidos en la 
gran sala, se hacía un inmediato 
silencio, y todos nos preparába- 
mos a oír el arrastre de pesadas 
cadenas y a ver la aparición de 
algún duende infernal. 

Sin embargo, después de un mes 
de sobreexcitación psicológica, tu- 
vimos. que confesar, con la ma- 


Santos AGUILERA 


tir el fenómeno y no yer vela al- 
guna, donde una existía sin dispu- 
ta. 

Este era, pues, el estado de co- 
sas, cuando ocurrió un hecho, tan 
espeluznante e inexplicable en su 
naturaleza, que mi razón aún va- 
cila al sólo recuerdo de lo acae- 
cido... 

Era el día diez de julio. Des- 
pués de comer me dirigí, como de 
costumbre, al jardín, en compañía 
de mi amigo el doctor Hammond. 
Aparte de la simpatía intelectual 
que existía entre el doctor y yo, 
nos unía estrechamente la prácti- 
ca del mismo vicio. Ambos fumá:- 
bamos opio. Cada uno conocía el 
secreto del otro, y cada uno lo res- 
petaba... - 

En la tarde referida, el doctor y 
yo, en el curso de nustra conver- 
sación, llegamos a un estado de 
ánimo excepcionalmente metafísi- 
co. Fumábamos nuestras pipas, 
llenas de fino tabaco turco, en me- 
dio del cual ardía una negra bo- 
lita de opio... 
do durante largo rato sobre la in- 
clinación de la mente humana ha- 
cia el misticismo y la casi univer- 


yor contrariedad, que nada había * Sal fascinación que ejerce lo terri- 


Habíamos habla- 


ble, cuando Hammond inquirió de 
pronto: 

—¿Cuál es, en tu opinión, el 
elemento más intenso de terror? 
¿Qué constituye la máxima expre- 
sión de lo horripilante? 

La pregunta me dejó preplejo. 
Conocía muchas cosas que inspi- 
raban terror. Tropezar en la obs- 
curidad con un cadáver. Ver a 
una mujer, como yo la ví una vez, 
arrastrada por la corriente verti- 
ginosa de un río... Movía dese- 
peradamente los brazos, con una 
expresión de supremo terror en la 
cara. Lanzaba gritos de angustia 
que partían el corazón, mientras 


“los espectadores la contemplába- 


mos, paralizados, desde una ven- 
tana que daba al río, a más de 
sesenta pies de altura, sin poder 
hacer nada por salvarla, siendo 
enmudecidos, su agonía desespe- 
rada y su horrible desaparición... 
El casco destrozado de un buque, 
flotando sin rumbo en el mar, es 
un espectáculo terrible, porque su- 
giere escenas de desesperación y 
de horror, que sólo pueden imagi- 
narse, Pero, por primera vez, se 
me ocurrió la idea de que, indu- 
dablemente, debía existir algo que 
fuese una personificación tremen- 
da de lo horripilante; un supremo 
Rey del Terror, superior a todos 
los terrores, ¿En qué consistiría? 
¿Qué cadena especial de circuns- 
tancias sería capaz de producirlo? 

—Te confieso, Hammond — le 
respondí — que nunca he conside- 
rado la cuestión. Indudablemente, 
tiene que haber ALGO más horri- 
pilante y terrible que todo lo de: 
más. No puedo, sin embafgo, 
aventurar la más vaga definición 
sobre el particular. 


—Yo estoy en la misma situa- 
ción, Harry, — añadió mi amigo. 
— Creo que mi capacidad para ex- 
perimentar lo terrorífico es supe- 
rior a todo cuanto, hasta ahora, 
ha concebido la mente humana. 
Podría resistir la impresión de al- 
go que combinase, en una amalga- 
ma horrenda y sobrenatural, ele- 
mentos que hoy se estiman abier- 
tamente incompatibles, 


—Mira, Hammond, — exclamé 
yO, — vamos a no hablar más de 
estas cosas... 

—No sé lo que me pasa esta 
noche — replicó Hammond, — pe- * 
ro mi imaginación se empeña en 
seguir por los vericuetos de lo ho- 
rrible y espeluznante. Me siento 
capaz de escribir un relato fan- 
tástico, como lós de Hoffmann, si 
Pa la habilidad literaria de 
ste, 


—Pues si nuestra charla ha de 
continuar Hoffmannesca, la aban- 
dono... Me voy a dormir, 

Y le dí las buenas noches. 

—Que tengas un sueño tranqui- 
lo, Harry, — me dijo Hammona, 
con pérfida intención. ; 

Nos separamos, y cada uno se 
retiró a su respectiva habitación. 

Me quité la ropa con rapidez, y 
me metí en la cama, Resolví dor- 
mirme cuanto antes. Hice girar la 
lavecita de gas, hasta que sólo 
quedaba un puntico de luz azula- 
da sobre el quemador, y me pre- 
paré a conciliar el sueño... 

La habitación quedó en comple- 
ta obscuridad. El átomo de gas 
que aún se mantenía encendido, 
apenas iluminaba un cireulillo de 
varias pulgadas alrededor del que- 
mador. Cerré los ojos decidida- 
mente, e hice esfuerzos por no 


pensar en nada... Pero fué en 
vano. Los malditos temas toca- 
dos por Hammond en el jardín, 
continuaron saltando en mi cere- 
bro. Luché contra ellos, tratando 
por todos los medios de ahuyen- 
tarlos de mi mente. 

Mientras yacía en completa 
quietud, tratando de lograr el re- 
poso mental mediante una absolu- 
ta inactividad física, me sucedió 
una cosa horripilante... Algo ca- 
yó, al parecer del techo, directa- 
mente sobre mi pecho... y, en el 
mismo instante, sentí que dos ma- 
nos huesudas me rodearon el cue- 
llo, tratando de ahogarme... 

Yo no tengo nada de cobarde, y 
poseo una fuerza física conside- 
rable. 

Lo inesperado del ataque, lejos 
de atolondrarme, afinó todos mis 
nervios a su más alta tensión. Mi 
cuerpo actuó por instinto, antes 
que mi ménte pudiera darse cuen- 
ta de la situación. En un segun- 
do, mis brazos musculosos apresa- 
ban aquello que me caía encima, 
apretándolo contra mi pecho, con 
toda la fuerza de la desespera- 
cion ; : 

A. los pocos instantes, las manos 
huesudas que atenaceaban mi cue- 
llo empezaron a aflojar, y pude 
respirar con alguna libertad. 

Entonces comenzó una lucha de 
terrible intensidad... Sumergido 
en la más profunda tiniebla; des- 
conociendo en absoluto la natura- 
leza de la COSA que tan violen- 
tamente me atacaba; sintiendo có- 
mo mis brazos resbalaban a cada 
momento, debido, al parecer, a la 
completa desnudez de mi agresor; 
mordido por dientes punzantes en 
el hombro, cuello y pecho; tenien- 
do que proteger constantemente 
mi garganta de dos manos ágiles 
y poderosas que todos mis esfuer- 
zos'no lograban sujetar, mi sítua- 
ción era realmente horripilante. 
Comprendí que necesitaba hacer 
uso de toda mi fuerza, habilidad 
y valor para combatir este cúmu- 
lo de adversas circunstancias... 


Al fin, después de una lucha si- . 


lenciosa, cruenta y agolante, con- 
seguí, mediante una serie de es- 
fuerzos increíbles, voltear comple- 
tamente a mi agresor. Una vez 
sujeto, con una de mis rodillas cla- 
vada en lo que parecía ser su tó- 
tax, me dí cuenta de que lo había 
vencido, Pude entonces descan- 
sar un momento para tomar re- 
suello..., 


Yo oía en la obscuridad la respi- 


ración forzada del ente que tenía 


debajo de mí, y sentía el latido 
violento de un corazón, Era evi- 
dente que se hallaba tan cansado 
Como yo; y esto para mí era un 
gran alivio. x 

Recordé en ese momento que yo 
tenía la costumbre de colocar ba- 
jo la almohada, al acostarme, un 


largo pañuelo de seda. Tanteando, 


lo busqué y logré encontrarlo. A 
los pocos segundos, 10s brazos de 
mi fiero y desconocido asaltante 
estaban fuertemente atados. 

Entonces me sentí más seguro. 
Ya sólo me quedaba el encender 
la 1uz, y, una vez descubierto mi 
agresor nocturno, despertar a los. 
demás huéspedes y dar parte a la 
policía, 

Sin soltar mi presa un instante 
me deslicé de la cama al suelo. 
arrastrando a mi prisionero. Te. 


nía que andar muy pocos pasos pa- 


ra Negar al quemador de gas. Lo 
hice con sumo cuidado, sin soltar 
un momento mi enemigo. Cuando 
me encontré debajo de la tenue 


lengtiecilla de luz, dejó rápidamen- 
te libre una mano y con ella abrí 
toda la luz. Inmediatamente volví 
la cara para ver a mi asaltantes... 
No puedo intentar siquiera /a 
descripción de lo que experimenté 
en ese instante. Supongo que lan- 
có un grito terrible, porque a los 
pocos momentos mi habitación es- 
taba llena de gente. Aún ahora, 
al recorda» lo sucedido entonces, 
siento por todo mi cuerpo un ex- 
tremecimiento de horror,.. 
Cuando encendí la luz, y volví la 
vista hacia mi presa, NO VI AB- 
SOLUTAMENTE NADA. Cierto 
era que uno de mis brazos apri- 
sionaba una forma corpórea que 
respiraba y latía,+y que la mano 
del otro brazo asía un cuello tan 
tibio y tan de carne como el mío; 
pero, no obstante esta substancia 
viva que se debatía entre misma- 


pronto me vió la cara — que de- 
be haber tenido una expresión ho: 
rripilante -—— se dirigió hacia mí, 
exclamando: 

-— ¡Por Dios, Harry!.. 
lo que te pasa? a 

—¡Hammond! ¡Hammond! — 
le grité yo — ¡Esto es horrible! 
¡He sido atacado en la cama por 
algo que tengo aquí sujeto... pe- 
ro que no puedo ver, no puedo 
ver! 

Hammond, evidentemente impre- 
sionado por mi tono y la expre- 
sión de mi cara, se acercó más a 
mí y me miró perplejo. 

—¡Hammond! ¡Hammond! — 
volví a gritarle. — ¡Por lo que 
más quieras, ayúdame... ¡No pue- 
do continuar sujetando esto por 
más tiempo! ¡Me está dominan- 
do! ¡Ayúdame, te lo suplico! 

-——Harri, — me dijo Hammond 


, ¿Qué es 


A O 


ANECDOTA 


El fecundo novelista español, don Manuel Fernández y 
González, que, dicho sea de paso, tenía un carácter vio- 
lentísimo, se vió precisado a escuchar la lectura de una 
obra teatral original de autor novel. 


Llegó el día señalado para el acto, y se presentó el in- 
cipiente dramaturgo en casa del novelista. Tal era su des- 
concierto y emoción, que al entrar en el recibidor, bastan- 


disimular. 


torcillo.. 


chacho: 


te obscuro, y querer colocar en el perchero su sombrero, 
con uno de los ganchos se dió un golpe tan tremendo en 
un ojo, que le produjo una fuerte contusión, imposible de 


Entra en el despacho, y se encuentra a don Manuel, so- 
lemnemente sentado en su sillón y resignado a escuchar, 
lo antes posible, dicha obra, 

Termina la lectura del primer acto, y por toda opinión, 
oyó un imperativo “¡siga usted!”, que dejó helado al au- 


Finaliza el segundo acto, y emocionado, le dice el mu- 


s 


1 
—Por Dios, don Manuel, no paso de aquí sin que me de 
su opinión sobre estos dos actos. No le extrañe mi impa- 
ciencia, es usted el primero a quien leo mi obra. 
Se le queda mirando muy fijo el gran escritor, y, des- 
pués de una pausa terrible, le contesta: 
—Dice usted que soy el primero a quien lee su obra. 


Entonces ¿quién 
Y cl 


nos, con su cuerpo pegado a mi 


cuerpo, yo no veía absolutamente - 


nada bajo la luz brillante de un 
amplio mechero de gas. Ni siquie- 
ra un contorno, nisiquiera un há- 
lito vaporoso. E 


Yo no puedo aún hoy darme 


«cuenta exacta de la situación mía 


en aquel momento. No puedo re- 
cordar detalladamente el hórrido 
incidente. La imaginación se em- 
peña inútilmente en “abarcar la 
tremenda paradoja... 


Este ser respiraba. Yo podía 
sentir en mis mejillas su cálida 
respiración. Luchaba ferozmente. 
Tenía manos que se clavaban co- 
mo garfios. Su epidermis era li- 
sa y suave como la mía. Yacía pe- 
gado a mí, sólido como cualquier 
cuerpo huniano... ¡pero comple- 
tamente invisible! 


No comprendo cómo no me vol- 
ví loco. Algún poderoso instinto 
tiene que haberme sostenido; por- 
que, en vez de soltar el Enigma 
que tenía asido, adquirí nuevas 
fuerzas en mi terror, y lo apreté 
de tal modo que temblaba de ago- 
nía entre mis brazos. :' 

En esos momentos, Hammond 
penetró en la habitación. Tan 


le ha dado ese golpe en el ojo? 


al oído — paréceme que has es- 
tado fumando demasiado copio... 


—Te juro, Hammond, — le res- 
pondí, — que esto no es una alu- 
cinación. ¿No ves cómo sacude 
todo mi cuerpo con su lucha? Si 
no me crees, convéncete por ti 
mismo. 

Hammond se acercó y extendió 
sus manos hacia el punto que yo 

“le indiqué... Un grito de terror 
“escapó inmediatamente de su pe- 
cho. ¡Lo había tocado. 

Actuando con rapidez, mi amigo 
logró encontrar en la habitación 
un largo pedazo de grueso cordel; 
y a los pocos momentos tenía fuer- 
temente atados los brazos y las 
piernas del ser invisible que yo 
había dominado después de tan te- 
rrible lucha. 

—Harry, — exclamó Hammond 
— ya está seguro. Ahora puedes 
soltarlo si estás cansado. Eso no 
se moverá mientras lo tengamos 
así amarrado. 

Yo estaba completamente ago- 
tado. Fué para mí un gran alivio 
separarme de mi presa, 3 


Mi amigo se mantenía de pie, 


sosteniendo los extremos del cor- 


¿ del que aprisionaba al Invisible, - 
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Tócalo con tus manos... 


viendo las vueltas y revueltas de 
las ligaduras, que parecían soste- 
nerse muy tirantes en el aire mis- 
mo, circundando un espacio abso- 
lutamente vacío. 

—La confusión que se apoderó 
de los huéspedes de la casa que 
presenciaron la extraña escena 
entre Hammond y yo, no es para 
describirla. Casi todos ellos hu- 
yeron precipitadamente de la ha- 
bitación. Los pocos que quedaron 
se mantuvieron cerca de la puer- 
ta. No querían acercarse a Ham:- 
mond y a su prisionero; pero tam- 
poco querían creer que las cosas 
eran como nosotros decíamos. La 
incredulidad se apoderó de ellos. 
No tenían el valor de verificar di- 
rectamente lo que sucedía y, sin 
embargo, dudaban. ¿Cómo era po: 
sible que un cuerpo sólido, vivien“ 
te y palpitante, fuese invisible?... 

Mi contestación fué contunden- 
te. Le hice a Hammond una seña, 
y entre los dos, dominando la re- 
pugnancia que nos producía el to- 
car el cuerpo invisible, lo levan- 
tamos del suelo y, amarrado co- 
mo estaba, lo condujimos hacia mi 
cama. Su peso 'era aproximada- 
mente el de un muchacho de Ca: 
torce años. 

—Ahora, amigos míos —, les di- 
je a los incrédulos, mientras Ham- 
mond y yo manteníamos suspen- 
dido a nuestro prisionero sobre la 
cama — tengan ustedes la bondad 
de fijarse en la superficie de la 
cáma., 

Los presentes así lo hicieron. 
Entonces, a una señal, los dos de- 
jamos caer el cuerpo que llevaba- 
mos en los brazos... 

Al instante se sintió un ruido 
sordo, como el de un cuerpo pe- 
sado que cayera sobre una masa 
blanda. El maderaje de la cama 
erugió. Una marcada depresión se 
notó en seguida en la almohada 
y en la misma cama, 

Los huéspedes que presenciaron 
esto se llenaron de pánico y salie- 
ron precipitadamente de la habi- 
tación. Hammond y yo nos queda- 
mos solos con nuestro Misterio, 

Estuvimos un largo rato calla- 
dos, oyendo la respiración, débil e 
irregular, de nuestro prisionero, y 


observando el movimiento de las 


sábanas, mientras luchaba impa- 
tentemente para libertarse. Ham- 
mond habló entonces; : 

—Harry, esto es horrible. 

—Sí, es horrible. 

—Pero no inexplicable. 

— ¿No  inexplicable?... ¿Qué 
quires decir con esto?... ¡Jamás 
ha ocurrido cosa semejante en el 
mundo! Yo no sé qué pensar, 
Hammond... Dios haga que yo 
no esté demente y esto sea una 
fantasía de loco... 

—Razonemos un poquito, Harry. 
Aquí tenemos un cuerpo sólido, 
que: podemos tocar, pero que no 
podemos ver. El hecho es tan in- 
sólito que nos llena de terror. 
¿No hay, sin embargo, nada aná- 
logo a. este fenómeno? Cierta tos- 
quedad química es lo único que 
evita el que nuestros cuerpos sean 


“totalmente invisibles. Fíjate que, 


teóricamente no es imposible ha- 
cer un cristal que no refleje un S0- 


lo rayo de luz — un cristal, tan 


puro y homogéneo en sus átomos, 
ue los rayos del sol e o 
E como pasan a través del aire, 
refrectados, pero nO reflejados. 
Nosotros no vemos el aire y, sin 
embargo, lo sentimos. 

—Todo eso está muy bien, Ham- 
mond; pero se refiere a substan- 
cias inanimadas. El cristal no res- 


pasen por. 
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pira, el aire tampoco. Esta cosa 
que tenemos delante tiene un co- 
razón que palpita, una voluntad 


que guía, pulmones que juspiran y 


espiran... 

—UOlvidas el fenómeno .de que 
tanto hemos oído hablar última- 
mente. En las sesiones espiritua- 
listas, manos invisibles se han 
puesto en eontacto con. las de 
aquellas personas que rodeaban la 
mesa — manos cálidas que pare- 
cian latir con vida mortal. 

—¿Qué dices?... ¿Crees tú que 
esto pueda ser algo de la otra vi- 
da? ha 

—Yo no sé lo que es — fué la 
solemne respuesta —; pero, Dios 
mediante, espero averiguarlo con 
tu ayuda, 

Velamos toda la noche junto a 
la cama del ser desconocido que 
brincaba y jadeaba, hasta que, al 
fin, pareció cansarse. Luego com- 
prendimos, por la respiración len- 
ta y acompasada, que dormía tran- 
guiiamente, 

A la mañana siguiente la exci- 
tación en la casa era grande. Los 
huéspedes se congregaron en el 
pasilio, frente a nuestra habita- 
ción, y Hammond y yo tuvimos 
que contestar miles de preguntas 
acerca de nuestro extraño prisio- 
nero. Ninguno de ellos quiso, por 
nada en el mundo penetrar nue- 
vamente en la habitación, 

El ser invisible se había des- 
pertado ya. Esto lo demostraba 
el desarreglo de la ropa de cama, 
señal evidente de sus esfuerzos 
por escapar. Era realmente espe- 
luznante el observar estas mani- 
festaciones indirectas de sus te- 
rribles contorsiones y su desespe- 
rada lucha por libertarse, 


Hanmond y yo nos pasamos la 
noche entera tratando de encon- 
-trar un medio viable que nos per- 
mitiera conocer la forma y apa- 
riencia general del Enigma. Pa- 
sando nuestras manos por todo su 
cuerpo, pudimos comprobar que 
sus contornos y lineamientos eran 
humanos. Había una boca, una Ca- 
beza redonda, lisa y sin pelo; una 
nariz muy poco sobresaliente de 
las mejillas, y las manos y los 
pies eran los de un muchacho. 


5 Al fin se me ocurrió una buena. 


idea para lograr lo que deseába- 
mos. Hacer un molde en yeso. Es- 
to nos daría su exacta figura, Pe- 
ro, ¿cómo realizarlo? Sus bruscos 
movimientos romperían las líneas 
de su cubierta plástica, Tuve en- 
tonces otra idea. ¿Por qué no dar- 
le cloroformo mientras se le saca- 
ba el molde? Tenía órganos res- 
piratorios, puesto que respiraba 
con regularidad. Una vez aneste- 
siado, podríamos manejarlo 42 
nuestro antojo. 

Llamamos al doctor Newton, y 
éste, pasada la trementa impre- 
sión que a nuestro prisionero le 


cuusara, le aplicó cuidadosamente 


el cloroformo. A los pocos minu- 


Johannot, jamás cóncibieron náda 
tan horripilante. Los vampiros 
“deblan tener fisonomias semeján- 
tes, Parecía capaz de alimentarse 
sólo de sangre humana... 

Ya satisfecha nuestra curiosidad 
y con la promesa de guardar un 
absurdo “silencio sobre el particu- 
lar. Hammond y yo empezamos 
a considerar lo que debíamos ha- 
cer con nuestro Enigma, 

No era posible que ese horror 
permaneciese en' la casa; ni tam- 
poco era posible soltar por el 
mundo un ser tan terrible y tan 
dañino. Confieso que yo hubiese 
votado sin remordimiento la des- 


sible. La señora Moffat no pudo 
encontrar a nadie que, por ningún 
preclo, se acercara slquiera al 
monstruo. 

Lo más singular del asunto era 
que desconocíamos en lo absoluto 
la clase de alimento que nuestro 
prisionero acostumbraba «a inge- 
rir. Todo nutrimiento imaginable 
le fué traído, pero nunca probó 
nada. Era una cosa tremenda el 
ver cómo, día tras día, las sába- 
nas se agltaban y cómo se oía la 
dura respiración, sabiendo con 
certeza que el horrible aparecido 
se nos estaba muriendo de harm- 
bre... 


sd 
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—Dice usted que estaba bebido, cuando besó a esa dama. ¿Cómo puede usted 


probarlo? 


—Creo que bastaría con que lo mire usted la cara, sofñor juez. 


trucción de tal ser. Perd ¿quién 
asumiría la 
¿Quién efectuaría la ejecución de 
esta horrible parodia de un ser 
humano? Los huéspedes todos se 
fueron de la casa. La señora Mof- 
fat estaba desesperada y nos ame- 


nazó a Hammond y a mí con to- 


da clase de denuncias, si no sacá- 
bamos de la casa ese monstruo 
horripilante. 


—Nos marcharemos, si usted . 


Aulere — lecontestamos —, pero 
nos negamos a llevar con nosotros 
ese ente infernal. Sáquelo usted 
misma, si así lo desea, En su ca- 
sa de usted se apareció y usted 
tiene la responsabilidad del caso. 

A esto no había contestación po- 
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PLACER Y DOLOR 
¿Qué es el placer que loco anhela el pecho? 


- Cansado peregrino 


PIFI SO CAOS 


responsabilidad? 


Que fuera del camino 

Pide de noche pan y blando lecho, 

Y: a la mañana ya harto y bien dormido, 
Nos deja sin mostrarse agradecido. 

No así el dolor. La activa golondrina 


Diez, doce, quince días transcu- 
rrieron, y todavía conservaba la 
vida. Las pulsaciones del cora- 
zón se hacían cada día más débi- 
les y ya apenas se sentían. Era 
evidente que sólo moría de inani- 
ción. Mientras dúraba esta terri- 
ble lucha por la vida, yo me sen- 
tía angustiado. No podía conciliar 
el sueño. Aunque nuestro ente era 
horrible y malévolo, resultaba do- 
loroso el ver los sufrimientos que 
experimentabas. .. 


Al fin murió. Hammond y yo lo 
encontramos una mañana frío y 
tieso en la cama. El corazón ha- 
bía cesado de latir, los pulmones, 
de respirar. Nos apresuramos a 
enterrarlo debidamente, en el jar- 


ERRADA 
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dín de la casa. Fué una extrafía 
ceremonia aquella fúnebre caída 
del cuerpo invisible dentro del 
húmedo hoyo... 

El molde de su figura se lo re- 
galé al doctor Newton, que lo tle- 
ne en exhibición en su museo de 
la calle Diez. Hammond salió de 
hueva York poco tiempo después 
y nada he vuelto a saber de él. 

El recuerdo de todo lo sucedi- 
do perdura en mi mente con una 
extraña fijeza, que no logra borrar 
el humo de mi pipa ni la peque- 
ña bolita de opio que arde en su 
centro, 
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Nadie ignora que las mujeres 
chinas deforman sus pies, desde 
tiempos inmemoriales, para con- 
servarlos tan pequeños como sea 
posible, 


Los pies de las 
chinas 


Aunque en diferentes ocasiones, 
desde que el progreso de Occiden- 
te penetró en China, se trató por 
las autoridades de desterrar esta 
dolorosa costumbre, se calcula que 
aun existen en China setenta mli- 
llones de mujeres que conservan 
deformados sus pies. 


Desde que nacen se los opri- 
men con fuertes vendas en forma 
tal, que durante algunos años tie- 
nen que soportar dolores cruentos. 


La circulación de la sangre ce- 
“sa en los pies así oprimidos, has- 
ta el extremo de que éstos pierden 
la sensibilidad y quedan paraliza- 
dos. 


En los últimos tiempos, y debi- 
do a la influencia europea, se han 
librado grandes campañas de opi- 
nión para libertar los pies de las 
mujeres, pero sin lograr grandes 
resultados. Ni aun el edicto de la 
última emperatriz, que pedía a las 
mujeres chinas que devolvieran la 
normalidad a sus pies y no some- 
tiesen los de sus hijas a la bár- 
bara tortura, logró modificar la 
costumbre. 


Obedece esa resistencia a que 
la mujer china eree por tradición 
que el pie pequeño es una prueba 
de distinción y aun de nobleza. 


Recientemente, la primera auto- 
ridad de Pekín y el goberandor de 
Shautung, decididos a concluir con 
esta bárbara costumbre en los do- 
minios de su mando, han recurri- 
do a un procedimiento que segura- 
mente resultará de mayor efica- 
cia que cuantos se emplearon has- 


En busca de sustento el nido deja 

Junto a la antigua teja, 

Y vuelve, sin tardar, a su morada 

Con el botín, la dulce golosina, 

Con vuelos mil cazada. 

No de otra suerte deja el nido blando 

De un triste corazón el duelo infando, 
“Y vuelve, sin tardar, con el sustento, 

Con experiencia amarga, 

Odio y cruel tormento, 

Que allá en el nido lúgubre descarga. 


¿Carlos BECK 


tos pudimos quitarle las ligaduras 
y un modelador procedió a cubrir 
con yeso húmedo el cuerpo invi- 
sible. Cinco minutos después te- 
níamos el molde; y por la tarde, 
un tosco facsímile del Misterio. 


- El cuerpo era el de un hombre 
— desproporcionado, extraño, ho- 
rrible; pero hombre al fin. Era 
pequeño, no pasaba de cuatro pies 
y algunas pulgadas. Sus miembros 
demostraban un extraordinario 
desarrollo muscular. Su cara su- 
peraba en horrorosa fealdad cuan- 
to yo había visto en mi vida. Ni 
Gustavo Doré, ni Callot, ni Tony 


ta ahora. 


Es éste el de establecer un im- 
puesto sobre toda mujer de menos 
de treinta años que desee seguir 
violentando a la naturaleza en es- 
te sentido. 
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Para darse el gusto de mutilar 
sus pies habrán de pagar diez pe- 
sog mensuales. Si las autoridades 
3 de las demás ciudades de China si- 

guen el ejemplo de las de Pekín y 
Shautung, seguramente no trans- 
currirá mucho tiempo sin que. la 
mujer china goce de las ventajas 
_de los pies normales, E 


BE 
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En el silencio caliente de la sles- 
ta, la voz honda, quejumbrosa, me- 
lan:cólica, subía en cadencias mu- 
sicales, poblaba la calleja polvo- 
rienta y reseca del pueblito, se per- 
día con vibraciones prolongadas. 


Eran siempre coplas guaraníes 
de dolor y de pasión. Algunas eran 
muy antiguas, ya se cantaban en 
los pueblos remotos del Paraguay 
en los sombríos tiempos del doc- 
tor Francia; otros evocaban las 
noches de los campamentos de So- 
lano López, el fusilamiento de Pan- 
cha Garmendia, el suplicio de Lo- 
mas Valentinas, la gloria de Curu- 
paity... 


La voz del cantor invisible im- 
provisaba“otras, ardientes de par 
sión, nostálgicas de amor, mientras 
el sol requemaba los montes y los 
lagartos blancos corrían por el 
arroyo, y un misterioso guaimin- 
gúé respondía desde las profundi- 
dades de la selva con su acento 
sollozante. La guerra sólo había 
dejado mujeres en el pueblo, un 
pueblo medio indio que humede- 
cían las aguas claras del Aquida- 
“bán, unas mujeres flacas y tristes, 
casi enloquecidas por el dolor y el 
espanto de aquellos cinco años de 
heroísmo y de agonía, que habían 
devorado a casi todos los hombres 
del Paraguay. 


(Fué un forastero de Asunción, 
un hombre grave y pensativo, 
quien preguntó un día por el hom- 
bre invisible que “cantaba en la 
tristeza del pueblo. p 


Desde su llegada, el forastero le 
oyó cantar. Escuchaba la voz mu- 
sical y misteriosa en las frescas 
mañanas, cuando las mujeres iban 
al río; oíala en las tardes inter- 
minables y ardorosas, mientras el 
sol secaba las lágrimas sangrien- 
tas del Paraguay, vibraba bajo el 
resplandor alucinante de las lunas 
de febrero;.. 

—¿Quién es? 

La primera vez formuló esta pre- 
gunta a una mujer morena, de ojos 


ardientes, de rasgados ojos guara- 
níes, ; 


La mujer clavó en el forastero 
sus ojos de fuego, casi dementes, 
y no respondió. 


Un viento caliente trajo unas 
nubes negras del lado del Brasil. 
Llovió copiosamente durante dos 
días y dos noches. El forastero oía 
el estruendo del diluvio tropical, 
y pensaba en la yoz misteriosa. 


¿Quién es el cantor? — volvió 
a preguntar, en el rancho donde 
aguardaba que pasara la tormenta. 

Tres o cuatro mujeres flacas, de 
Dupilas ardientes y misteriosas, le 
contemplaron en silencio. 

_ —Es uno que estuvo en la gue- 
rra, “che carai” — contestó una 
muchacha vestida de andrajos, de 
cabellera desgreñada y renegrida. 


—Uno que estuvo en la guerra... 


- Mecido por el rumor de la lluvia, 
que lloraba ahora monótonamente 
, Sobre el pueblo, el fórastero pen- 

só en la guerra que acababa de ter- 
minar, en los millares de. esque- 
letos que blanqueban en las selvas, 
en las cruces que poblaban el bor- 
¿de de los caminos, en la derrota, 
en la gloria en la agonía, Porque 
el forastero también era paraguar 
AAA OE OS 
- Tres días más tárde el cielo era 
otra vez azul. El sol empezó a:se- 
car la tierra, las calles, los bosques. 
El Aquidabán volvió a su cauce. 


Por Héctor P. Blomberg 
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Y el forastero volvio a oír la 
voz que cantaba todo el dolor y 
la gloria del Paraguay... 

—¿Lo puedo ver? Deseo hablar 
con él... 


—¿ Vive solo? — indagó el foras- 
tero, intrigado. 

—Solo con su guitarra... Y con 
sus Cantos, señor... 

Durante dos semanas, el hombre, 


a o is bn 


USTED 


Giene el deborde MATAR MOSCAS 


pero bambiere ce NO INTOXICAR vas PERSONAS 
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Las pobres mujeres harapientas 
y febriles movieron la cabeza con 
súbita energía. 

—“Hahanirl, 
señor, no, no... 


che caraí”... No, 


que debía regresar a Asunción, in- 
tentó inútilmente ver al cantor 
misterioso. Pero las mujeres se 
oponían. enérgicamente a dejarlo 
acercarse al rancho rodeado de aca- 
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_ ANECDOTA 


- Seint-Beuve debía batirse a pistola por una cuestión lite- 
raria. Llovía, y el insigne crítico quería hacerlo con el som- 
brero puesto, Aquello no era posible; estaba en contrá de 

todo protocolo y los' padrinos ño sabían cómo hacer para 
convencer a Saint-Beuve, hasta que éste, al final, argu- 


mentó ; 


—Ustedes...tienen el derecho de hacerme morir, pero 
Ad: nunca el de obligarme a tomar un resfriado. 
Y fué preciso dejarle salir con la suya. 


E 
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_da de él... 
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clas donde vivía, cantando, invisi- 
ble, el sobreviviente. 

-—El no quiere que lo vea nadie, 
señor... — explicaban en dulce y 
quejumbroso guaraní, pero firmes 
y resueltas. 

-—“Antes de irme lo veré”, se 
dijo el forastero. . 

Una tarde, la víspera de su par- 
tida, llamó a una vieja que le ha- 
cía la comida. Le ofreció una onza 
de oro. 

Los ojos de la vieja — que te- 
nía cerca de cien años — relam- 
paguearon. 

—'“Heé, che caraí”... 
for, 

Tomando la diestra del hombre 
entre sus garras, lo condujo hasta 
el borde del pueblo. Ambos iban 
tropezando con perros famélicos, 
espectrales, que ya no tenían fuer- 
zas para morder, 

—Veni, “che caraí”... 

La centenaria miraba medrosa- 
mente a su espalda. Pero las mu- 
jeres estaban en el río, y no te- 
nían más testigos que los perros 
famélicos. , 

—Por aquí, mi señor... Vení... 

Se encontraron frente a un ran- 
cho trágico, un montón de barro se- 
co que rodeaban acacias y sauces. 
Dieron vuelta al rancho, y de pron- 
to se oyó la voz que cantaba. El 
forastero escuchó, pálido, /inmóvil. 
Era el romance de la agonía de 
Pancha Garmendia, melancólico y 
sollozante: 


Una mañana de abril... 


Sin hacer ruido, el forastero se 
acercó. Al pie de un sauce vió 
una figura monstruosa, inmóvil, 
un tronco humano, sin piernas, Del 
bulto informe salían dos brazos re- 
torcidos que abrazaban una guita- 
rra. Dos ojos dementes ardían en 
el rostro moreno del monstruo, y 
su voz, clara, musical, quejumbro- 
sa, subía hacia el cielo azul: 


Entonces Pancha Garmendia 
volvió los ojos al cielo... 


Una muchacha de unos veinti- 
cinco años se acurrucaba junto al 
monstruo, lo envolvía en una mi- 
rada de pasión. Era bellísima, una 
Ruth india de ojos rasgados, llenos 
de fuego. sd 

—¿Ese es? — balbuceó el hom- 
bre. : 

—Era sargento — explicó la 
vieja, — después de Cerro Corá lo 
encontramos con las piernas gan 
grenadas, en un estero... El mis- 
mo se las cortó, y eso que tenía 
las manos como podrás yer, mi 
señor, por los bayonetazos, 

—¿Y la muchacha? 

—Es su mujer... Está enamora- 
Lo cuida siempre... 
Nunta se aparta de su lado... 

Estaba enamora de él, de aquel 
monstruo sin forma humana, aque- 
lla Ruth de veinticinco años. as 

'—¿De él o de la voz que canta? 
— dijo el forastero, como hablan- 
do consigo mismo. 

La centenaria se encogió de hom- 
bros. : ss pS 

—Yo no sé, “ché caraí”... a 

Muy pálido, estremecido, el fo-  ¿ 
xrastero se volvió. - , ; 
< —Vámonos... % 

_ Se alejó entre los sauces y las 
acacias, entre los perros flacos. 

La vieja lo siguió, cojeando pe- 
Dosanicita “9 a e A 
. AMá, a la distancia, la voz del 
monstruo repetía, al son lloroso de 
-la guitarra, el estribillo del roman- 
cede sangre: 

Entonces Pancha Garmendia 
Volvió los ojos al cielo... 


Sí, mi se- 
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Por un camino de Grecia, cuen- 
tan que marchaba un anciano acha- 
coso, encorvado por la gravitación 
sobre sus espaldas de los años tras- 
curridos, apoyado en desigual bas- 
tón y encontróse con un mancebo 
ateniense que venía en dirección 
opuesta, > 

Frente a frente viejo y adoles- 
cente, vida que acelera sus pasos 
hacia la casa del supremo e in- 
exorable destino y vida que recién 
comienza el trayecto, 

—Sabeis donde reside la verdade- 
ra felicidad? — interrogó anima- 
damente el muchacho. 

El hombre de edad detuvo su 
andar despacioso pero seguro, 

Miró con sus pupilas brillantes, 
hundidas en las cuencas de la de- 
macrada faz al preguntador y bro- 
taron vibrantes de sus labios cau- 
sinog aserciones incontrovertibles. 

Dos cosas fundamentales debe 
procurar el ser de la creación: Sa- 
ber y ser bueno. Acompañadme a 
mi casa, un refugio construído 
dentro de enorme roca abrupta. 

La pareja desigual, antípoda un 
miembro de otro, siguió lá ruta se- 
ñalada por el mayor. 

Sobre el muro de una troglodí- 
tica habitación había grabado es- 
tas palabras: Ciencia y Bondad, 

El anciano señaló la inscripción 
y pidió al visitante que mirase un 
rústico estante, pleno de manuscri- 
tos y librotes, polvorientos y llenos 
de telarañas algunos, otros limpios. 

—Aquí está uno de los mejores 
tesoros del mundo. Por ese sendero 
se llega a lo que tú anhelas sen- 
tenció. Fáltame para  corm- 
pletar la obra poder intensificar- 
la el peís; carezco de medios de 
transporte que lleven a todas las 
aldeas noticias de ella. Vislumbro 
lo que en el futuro podrá hacerse 
con elementos de propaganda el 
servicio de la ciencia y las necesi- 
dades del espíritu. 

El joven, que había de ser más: 
tarde admirador y amigo de Esio- 
do, el exquisito poeta, despidióse 
con profunda emoción del añoso 
invitante, inquietado su espíritu 
por tan hermosas revelaciones. 

Recordábamos todo esto al diri- 
girnos a la Dirección General de 
Correos y Telégrafos de la Nación. 

La casa que ocupa esta impor- 
tante repartición es insalubre e in- 
cómoda. Hasta hace algunos lus- 
tros era moderna y los porteños 
recordarán la mudanza de la an- 
tigua sita en la calle Moreno. 

Llegamos a duras penas hasta el 
despacho del Director General doc- 
tor Arturo Goyeneche. Pareciera 

- que media ciudad se vuelca en las 
antesalas de la cabeza de esta ins- 
titución. Y es que Goyeneche, hom- 

-bre de bondad eúscara, caballero 
impecable, funcionario modelo, es 
uno de los ciudadanos más popu- 
lares y queridos en el ágora y en 
todos los círculos, donde se conoce 
y aprecia sus gestos grandes, que 
trasuntan hombría de bien y carác- 
tor sin dobleces ni dualidades. 

Hay senadores, diputados, jefes 
de oficinas, políticos, fuera de “pe- 
ticionantes, amigos, personales, y 
ajenos que desean verlo. Su secre- 
tario que le ha enterado de la pre- 
sencia de FRAY MOCHO, nos fran- 
quea inmediatamente la entrada 


que se vuelve a cerrar evitando 
así la irrupción de la enorme ma- 
sa de público que lo aguarda, 

El salón amplio, adornado con 
arte es sobrio, teniendo una dispo- 
sición que no escapa a nadie, por 
lo significativa. Puertas y más 
puertag por donde entran y salen 
empleados que necesitan ver al 
Director. 

Sonriente, mirándonos tras de 
sus lentes, característicos, nos ex- 
tiende la mano cordialmente, invi- 


d Lo que va desde don Domingo Basavilbaso al doctor Arturo Goyeneche 
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estoy vinculado y estimo valiosa la 
«tooperación de la prensa, de ma- 
nera que personalmente y como 
funcionario una visita como la de 
Vds. me llena de placer. 

Estoy despachando algunos ex- 
pedientes; de noche estudio mu- 
chos de ellos, dado que durante las 
horas diurnas es casi materialmen- 
te imposible debido a la enorme 
afluencia de personas a quienes de- 
bo atender por asuntos de la re- 
partición. 


El director general de Correos y Telégrafos, Dr. A, Goyeneche, en su despacho 


tándonos a departir como camara- 
das. 

Nuestra presencia le ha propor- 
cionado un pequeño oasis en sus 
tareas porque los subalternos no 
se animan a interrumpir al incan- 
sable superior, en esos momentos. 

—Agradezco a FRAY MOCHO su 
saludo sincero. Quisiera poder sa- 
tisfacer todas sus preguntas, pero 


ya ven Vds. la vida que realizo... 


—Muy intensa. 
—$Si, pero es muy grato conver- 
sar con los periodistas, a quienes 


DIRECCIÓN GENERAL 
: DE ; 
CORREOS Y TELÉGRAFOS 


—¿El número de postulantes? 

—Aumenta día a día, Es hoy 
un verdadero problema de difícil 
solución. Vienen y vienen reco- 
mendados, y adónde vamos a colo- 
carlos, si no hay vacantes y para 
£ada una de ellas, cuando se pro- 
ducen y llenan por riguroso ascen- 
so, hay veinte candidatos? 

Cuido de que las piezas postales 
sirvan como elemento de propa- 
ganda instructiva. Hay sinnúmero 
de timbres en los que se indica 
el número de escuelas, habitantes, 


extensión, población, riqueza gana- 
dera, comercio exterior, etc., del 
del país. 

—¿Cuál fué el primer cartero? 

—Don Bruno Ramírez. 

—¿Y la primera autoridad de 
correos? 

—El primer Administrador fué 
el señor Domingo Basavilbaso. 

—Ha llovido mucho desde enton- 
ces.. 


—Ya lo creo. Del tiempo colonial 
al que vivimos saturado de urba- 
nismo y costumbres cosmopolitas, 
fruto de las corrientes extranjeras 
que hanse volcado en nuestro am- 
biente sedimentando en él modali- 
dades y hábitos. 

Nos aproxima hacia una vitrina 
que guarda sellos con inscripcio- 
nes de los distintos países del mun- 
do. : 
—Mi mayor preocupación es que 
la correspondencia no sufra incon- 
veniente alguno en su distribución. 
Deseo que las cartas lleguen a ma- 
nos de sus destinatarios en el lap- 
so de tiempo más breve posible, 

¡Cuántas veces de una simple 
misiva depende el destino de un 
ser! Quizá ¡Jlabre su felicidad o la 
destruya, como desploma el rayo 
formidable al roble majestuoso. 
Una epístola es en tantas ocasiones 
bálsamo exquisito y luminoso para 
los corazones atribulados. No es ra- 
ro que vaya en una de ellas, repu- 
jada en la grafía, toda una alma, 

—¿Alguna nueva iniciativa para 
mejorar el servicio? 

—Estoy atento a la preparación 
de los tubos automáticos que trans- 
portarán la correspondencia a dis- 
tancia por medio de cables. 

—¿Cuándo se inaugurarán? 

—Próximamente, 


Aludimos a lo poco cómodo del 
edificio que ocupa actualmente la 
Dirección y dependencias principa- 
les de Correos y Telégrafos. 

, El edificio nuevo, toda una nece- 
sidad como Vds. sienten, se habili- 
tará en las postrimerías del año 
1927 o principios de 1923. 

Contrario a la egolatría, ese mal 
que a tantos ataca, subvirtiendo el 
orden moral de la existencia y, con- 


«virtiéndolos en protervos, no habla 


de su persona tan atrayente y pres- 
tigiosa, por sus méritos intelectua- 
les y la “causerie” bella que lo 
destaca en los salones aristocráti- 
COS. 

—¿Mi actuación? — Para qué ha- 
blar de eso. He consagrado mi vi- 
da a servir como argentino a mi 
patria y al partido glorioso que 
fundara Leandro N. Alem, lo de- 
más ya lo saben Vds. 

Dejamos al doctor Arturo Goye- 
neche. Las tareas de su cargo lo 
reclaman y nosotros, periodistas 
que sabemos el valor de un minu- 
to, en la intensidad de la vida de 
las publicaciones, bajo el acicate de 


disciplina mental, el maremagnum 
de noticias que nos ahoga y el ru- 


gir vibrante de las rotativas ad- 
mirables, comprendemos lo que sig- 
nifica para un funcionario como el 
entrevistado interrumpir su labor 
en beneficio del vivaz poder que 
es una sólida base de la democra- 
cia y alumbra el cerebro nacional: 


z , A 
Roque CEPEDA VERON. 
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La primavera huraña puso al fin, 
junto a las márgenes de los cami- 
nos, la ancha planta decorativa de 
los cardos. Era aquel lugar casi de- 
solado, donde pacían, ariscas, va- 
rios cientos de vacas y las ovejas 
ramoneaban, sin otra vegetación 
que log chircales. La cuadrilla arri- 
bó.a la estancia del “Arbol solo” 
mediando el mes de octubre. El 
tiempo iba seco y en los estable- 
cimientos donde la  mestización 
progresara, la fiebre aftosa hacía 
incontables daños. 

Los ladrilleros acamparon jun- 
to a las márgenes del arroyito, El 
sauce que dió nombre al paraje, 
viejo, decrépito, languidecía y nin- 
guna mano previsora tuvo a bien 
clayar en la tierra húmeda algún 
tierno retoño. Don Jacinto Mala- 
bia, cuyo nombre evocaba recuer- 
dos sanguinarios (verdaderos erí- 
menes alevosos, hechos con el pre- 
texto de la revolución), ahora vi- 
vía bien avenido con su estirpe de 
gaucho indócil, rehacio a todo lo 
que fuera progreso: ' > 

—¿Qué me va a decir a mí, pues 
amigo? JHstos gringos son los 
quw'han tráido las pestes al país. 
¡Qué se guarden sus toritos pam- 
pas! ¡Lo mío es criollo erecho, 
chicuelo y de pelo entreverao, pe- 
ro lo mismo se ha'e vender, 


Y tuvo la suerte de que esa pri- 
mavera sólo alguño que otro ani- 
mal se le enfermara de aftosa. Don 
Jacinto Malabia recibió a los la- 
drillerog con aquel su habitual y 
desdeñoso mohín, Mirábalos con 
una compasión en la que entraba, 
en consideranble dosis, el despre- 
cio. Primero saludó al viejo italia- 
no, capataz de la cuadrilla; luego 
a un hljo de éste, con mirada tor- 
va, alto, recio, flaco y desgarbado- 
te; por fin a los peones indígenas: 
un mulato parsimonioso y un pre- 
sumido indiecito, a quien llamaban 
el Tero. De pronto, Don Jacinto 
Malabia torció el ceño, pues de- 
trás de unos Mazos de paja, para- 
dos como haces de trigo, había vis- 
to cambiándose de ropa, a una mu- 
jer. Las yeguas viejas resarcían- 
se, con la abundante pastura, de 
quién sabe qué escaseces, y unas 
gallinitas «Negras escarbaron con 
avidez las bostas humeantes: 

—i¡Ché, viejo pícaro!: ¿también 
andás vos con polleras? 

El ladrillero sonrió servil, dila- 
tando una boca enorme y desden- 
tada: 

—Patrón: es mi hica ¿sabe? A 
cortar ladrillo no le tiene miedo a 
ningún hombre. 

La muchacha se había incorpo- 
rado y adelantóse a saludar: 

—¿Vos sos eriolla o gringa co- 
mo tu padre? — le preguntó el es- 
tanciero, 

—¡Criolla como mama! 

Y esto diciendo, tras de poner 
su mano pequeña y áspera entre 
los toscos dedazos de don Jacin- 
to, fué hasta el carro, para sacar 
la olla con que cocinaría. 


TI 


La primera semana se la pasa- 
ron preparando. tierra. Hubo que 
traer de otra estancia palos de 
mimbre con qué alambrar el pica- 


dero. Arrojaron tierra, mezclándo- 


le todo el estiércol de caballo que 
fué posible conseguir. Se formó ba- 
rro y las flacas yeguas dieron 


vueltas estúpidas como en las no- 


El horno d 


e ladrillos 


Por Vicente A. Salaverri 


rías, Malvina, amazona en una pe- 
tiza gateada, animó a las bestias 
con su voz estridente y un arrea- 
dor de trenza: 


—¡Vamo, yegua tuerta!... ¡Ra- 
bicana!... ¡Camine, tordilla mau- 
JA 

Con sus diecinueve años sensua- 
les, el Tero, que se conchavó po- 
cos días antes, gustaba de sor 
prender intimidades de Malvina, 
Le atraían, sobre todo, sus fuer 
tes piernas, más blancas de lo que 
dejaban adivinar los brazos, con- 
vertidos en bronce por el sol. Vién- 
dola a diario, al muchacho le tem- 
blaron un poco crispadas, las ma- 
nos. Una tarde, Malvina cayó de 
la petiza, quedando medio presa 
entre el barro, hasta que el padre 
la pudo sacar, tirándole del pelo. 
Tuvo que bañarse, ya próximo el 
obscurecer. El Tero, sin que lo ad- 
virtieran los otros, arrastrándose 
por el pasto como una víbora, fué 
hasta donde estaba el sauce, y se 
ocultó detrás del viejo tronco. Es- 


calofríos de muerte recorrieron su 
médula. Porque, besado por el sol 
que naufragaba ya, aquel leve cuer- 
po femenino era un oro sangrien- 
to. “El Tero pensó que nunca le 
fuera dado mirar prodigio seme- 
jante. 

A, partir de aquí, trabajó con 
un ardor desconocido. Antes. del 
amanecer estaba ya volcando sobre 
el pisadero la negra tierra de la 
carretilla. Sus siestas fueron bre- 
ves y hasta que entraba la noche 
no suspendía el quehacer, 


—¡Es- guapo ese indiecito! — 
decíale don Jacinto al gringo vie- 
jo. 

—-¿Y “qué quiere, patrón? Con- 
mico, el que má y el que meno tra- 
baca a «usto — afirmaba entonces 
el ladrillero, z 

Pero el enamorado enflaquecía 
con su deseo insatisfecho, un tra- 
bajo excesivo y las comidas defi- 
cientes. La carne pocas veces iba 
a la olla, reemplazada por guisos 
de porotos a diario. Vacunando 


FRAY MOCHO -—D coat 


contra el carbunclo, en un estable- 
cimiento lindero se murió una va- 
ca con preñez avanzadísima, El 
italiano pidió la carne e hizo 
charque. Pero con el «calor se puso 
putrefacto y no lo comieron ni 
log perros. 

—¿Por qué no compra por kilo 
en el boliche? 

—Ma... ¿a trece vintene la ove- 
ca?... ¡E propio un robo, Cristo! 

Sólo el Tero parecía no poner 
atención en los comistrajos, afano- 
so y ensimismado. Trabajaba con 
ardimiento, de sol a sol. Nunca 
cortó ladrillo, pero ahora desem- 
peñábase como si tuviera la habi- 
lidad de un veterano. Encorvado, 
con la frente sudorosa a un palmo 
del suelo, movía incansablemente 
la hoja de su puñal. En ocasio- 
nes le enervaba una visión muy 
dulce. Malvina, a pocos pasos de 
él, engolfada en el trabajo, hacía 
una curva más viva de su cuerpo 
agilísimo, Y el vestidillo ascendía 
y el Tero clavaba miradas ar- 
dientes en los firmes muslos de la 
moza. Por las noches, mientras el 
viejo y sus dos hijos dormían en 
promiscuidad, dentro del pequeño 
rancho que al llegar habían hecho 
(tan reducido que era necesario 
meterse doblados), el Tero salía 
de abajo del carro, donde se ten- 
diera, y escuchaba tras la pared 
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-viecas! 


10 — FRAY MOOHO 


de paja, para percibir el ritmo de 
aquella respiración que sin dutla 
estremecía el encanto de duras y 
ya muy turgentes prominencias, 


o TI 

Flaco y pálido, el Tero piensa 
que Malvina merece sus afanes 
bien. Ni es linda, ni tiene la codi- 
clable carnosidad que tanto subyu- 
ga al hombre de campo. Pero en 
aquel pristino contorno, donde ni 
siquiera hay viejas, la hija del la- 
drillero lo es para él todo. ¡La 


“mujer! Y algo de esto debe suce- 


derle a los restantes hombres, por- 
que el peoncito ha visto a su otro 
compañero, el mulato, que a veces 
la contempla con pasión, y a den 
Jacinto, que llega al horno de tar- 
de y que, sin duda, la codicia. 

El trabajo adelanta. Los adobes, 
después de tendidos al sol, fueron 
puestos en ringleras y ahora, con 
innegable maestría, se está cargan- 
do el horno. Es un tronco de pirá- 
mide, ancho y negro como el peca- 
do. Cuando lo recubrieron de ba- 
rro, para hacer la cocción, el Te- 
ro sintió una angustia muy viva. 
Hasta entonces, trabajara con im- 
paciencia, sin un desmayo, sin pos- 
traciones. Y ahora languidece, com- 
prendiendo que hizo mal en apresu- 
rar la tarea, pues cuando el ladri- 
llo quede listo va a perder el 
“conchavo”. 

Tendrá que partir rumbo a otras 
zonas, en duro peregrinaje, buscan- 
do patrón. Su esperanza aquí, fué 
el viejo, viéndole infatigable, lo ad- 
mitiera en la familia. Pero no: 
Minotto, el hermano de Malvina, lo 
mira ¡con recelo, Debe haberle des- 
acreditado — ¡contando quién sabe 
qué miserias! — ante el genitor. 
Cuante más trabaja, mayores des- 
confianzas palpa. Sin embargo, 
Malvina, en ocasiones, descubre sus 
fatigas de hombre enamorado y pa- 
ga sus solicitudes con una mirada 
intensa. 

¡Ah, 5us ojos! ¿Por qué hasta 
entonces pareciéronle todos los ojos 


«verdes, pupilas de eoruja?... Cre- 


yó que nunca resultariale incita- 
ción un cuerpo descarnado. Sus 
sentidos se trastornaban pensando 
en mujeres imprecisables; pero 
eran mujeres de otro tipo: rolli- 
zas, abundantes. ¿Cómo, entonces, 
tiembla y se retuerce de noche aho- 
ra (mientras mugen enardecidos 


los toros) ante la evocación de. 


aquel cuerpo de viborezno, casl 


masculino, sin otra curva pronun- . 


ciada que la del pecho TRAS ae 

La mañana en que se aa de 
leña el horno, es clara y tibia. 
Trasciende a primavera. Mas a me- 
diodía, cuando los troncos y el ra- 
maje seco crepitan alegremente ya, 
ciega un gol picante, 

—¡Se va a descomponer el tiem- 
po! — rezonga el patrón, un poco 


intranquilo porque el ladrillo pue 


de salirle blanco. 

— Era lo que se prechisaba, ma- 
donna! 

Horas más tarde llueve il 
mente. 

— ¡Cristo! ¡A vere unas bolis 
¡M'hijo, pídale osté al pa- 
trón unos cuerros de vaca pa tar 
par! 


Malvina y el Tero'recubren él 


tronco de pirámide afanosamente. 
Pero el agua llega hasta leñíos en- 
cendidos que convierte en tizones. 
Algo hay, sin embargo, que no 
amengua. ¡Es el fuego Juvenil, más 
intenso con la primavera! 


De Tv 


Minotto adivinó los deseos del 
Tero e impuso de ellos al viejo: 


—¡Por eso es qué se mata! ¡Tra- 
baja callao la boca porque la quie 
re conseguir! 

——¿Pa casarse? 

—¡0 pa dirse con ella! 


¡Cristo! ¡Con la. falta que le ha- 
cía la muchacha! Cocinaba y en 
la tarea suplía siempre con venta- 
ja a un peón. Vigilaron ambos, El 
viejo no presintió ígnea codicia va- 


en común. Minotto $e propuso ex- 
piarlo continuamente, Cierta noche, 
oyendo fuera un crugido sintestro, 
$e incorporó sobresaltado. Tendió 


una mano en la obscuridad, pal- p> 


VASENO 


pando la cabeza, semicalva, del vie- 
jo. Tactea nuevamente y se perca- 
ta de que Malvina no está allí En- 
torces saltó fuera, con la avidez de 
un cazador, o aun mejor, con la 
acometividad de un perro de presa. 


RAE RA nd 


—Apúrate a armarlo, Papá está con un amigo y quiere hacerle oír nna estación... 


ronil de su hijo, No acertó a ver 
aquellos celos que ponían al pri- 


_mogénito convulso en cuanto don 


Jacinto requebraba a su hermana o 
la devoraba “con ojos chispeantes 
el Tero. Sobre todo, éste parecía 
extralimitarse en los últimos días, 
cual si anhelara aprovechar el po- 
co tiempo que quedádales de vivir 


¡Aquí! — dijo la muchacha, adi- 
vinando que había presentido su fu- 
ga ya inminente: 

Las sombras eran densas y Mi- 
notto tuvo que gularse por la voz 
de Malvina. 

—¿No me ves? ¡Aquí! Sigu'ere- 


- cho. 


Tardaba en orientarse, más aten- 


POEMAS DE LA PRIMAVERA 


Golondrina 


¡ Bienvenida, viajera de un país lejano, 

=con tu bendito vuelo!... Volverá a darte el grano 
el campo fertilísimo, su agua, el manso río... 

Ha de poner sus besos el venidero estío : 

en tu plumaje obscuro, sencilla golondrina... 

que traerá a mi balcón un rumor dulce y suave, 
arrantado del cielo, puesto de que eres ave 

que el secreto conoces de la nube y la estrella, 

de la flor y los nidos y de la nota bella 

del viento... ¡Bienvenida de ignorado país 
golondrina, mi pobre corazón te ha de dar 


toda su nota gris 
en un triste cantar! 


Los paraísos 


Vetustos centinelas de mi calle, 
corpulentos, erguidos y alineados, 
- fiesta de trinos tienen en las tardes, 
fiesta de trinós que le dan los pájaros! 
- Reaniman el encanto de las horas 

y dan poesía al silencioso barrio, 

-. y cuando cae la noche con su sombra 
para avivar el fuego de los astros, 
bajo $us eopas el amor se rinde, 
bajo sus copas se unen muchas manos 

UE: aquellos que. sintieron el flechazo. 
del niño eos ES sin. era “se amaron!... 


Réliz B. Visillac. 


ANTISUDORAL. 


to que en descubrir el paradero de 
la hermana, en saber si el peón 
dormía aún debajo el carro, Salió 
la luna y pudo divisar la yegua 
del Tero que estaba ya ensillada: 

—¿P'ande vas? — inquiere Mi- 
notto de mal talante, llegando jun- 
to al Tero: 

—¡Voy pal pueblo! 

—¿Solo?... 

—Solo. 

—¿Sin que te paguen? 


—Pa cobrar siempre hay tiempo. 
¡He de golver un día!  * 


—¿Y d'áhi? Espérate. Le planto 
el recao a mi tubiano y arregla- 
mo en'el boliche, 


¡Amanecía. Los dos hombres mon- 
taron a caballo, saliendo rumbo a 
los Corrales al tranquito. Entre los 
pastos húmedos, saltaban, aun so- 
ñolinetas, las cachirlas. Al pasar 
la portera del campo, el Tero se 
bajó para abrir. Agil como un ca- 
chorro de puma, Minotto descabal- 
gó también, partiéndole la espal- 
da de un zarpazo: 


—¡A traf!... a trai!... 

Desgarrado un pulmón por el 
fiero «cuchillo ,el mozo se desan- 
graba y nada más pudo decir... 


En la comisaría, un poco más 
tarde, Minotto confesó el delito. 


—1/S'había'aprovechao e la mu- 
jer! ¡Lo madrugué como pude! 


No dijo que aquella mujer era 
su hermana porque, en los ojos, 
de mirar duro y un poco abotaga- 
dos ,debía estar fulgiendo el bár- 
baro ,el inconfundible ardor ances- 
tral de todas las bestias en celo. 


La vida en rela- 
ción del tamaño. 


La longevidad en los animales 
suele estar en proporción directa 
de su tamaño. 


La vida de une elefante es quin- 
ce veces más larga que la de un 
conejo, y: la de un ganso, ocho ve- 
ces más que la de un gorrión. 


Entre los pobladores del mar, la 
ballena, que es el mayor, es, tam- 
bién la que tiene más larga vida. 


También puede aplicarse esta re- 
gla a la raza humana, Sin remon- 
tarse a tiempos remotos, encuén- 
transe numerosos ejemplos. Entre 
los tipos mayores están compren- 
didos los ingleses, €sCoceses, es- 
candinavos, búlgaros y tártaros. 


2 « Los ingleses y escoceses vi- 
ven, por lo general, bastante más 
que los italianos y turcos. 


Hace varios años, el hombre quí 
manejaba en aquel entonces el em- 
blemático carro del Estado y lo pi- 
loteaba sobre las ondas del tradicio- 
nal volcán, sintió deseos de imitar 
al sultán Haroun-al-Raschid y salir 
de noche, convenientemente disfra- 
zado, a fin de mezclarse con el pue- 
blo e inquirir el pensamiento del 
populacho, respecto a la forma que 
tenía de gobernarlo.: 

Durante varios días soñó con ese 
proyecto, hasta que una noche, de- 
seoso de ponerlo en práctica, pre- 
textó un fuerte dolor de cabeza par 
ra despedir a sus habituales conter- 
tulios y retirarse a las habitaciones 
privadas que ocupaba en el palacio 
presidencial. Horas más tarde po- 
díase ver salir, por una de las puer- 
tas secretas, un individuo, cuyo ros- 
tro ostentaba un soberbio par de 
patillas rubias, la cabeza adornada 
con un gran chambergo que denota- 
ba bastante uso y un traje que, 
aungue limpio, estaba muy raído. 
El hombre, con esa indumentaria, 
hubiera podido presentar todo el as- 
pecto de ún pobre errante, si un 
espléndido par de botines de charol 
no hubiese delatado la mentira que 
escondían ese traje y esa barba pos- 
tiza. 

El falso vagabundo no era otro 
que el excelentísimo señor presi- 
dente de la República, que, ponien- 
do en práctica su idea, se dirigía 
de riguroso incógnito a tomar el 
pulso de su pueblo, enterarse de 
sus necesidades y preguntarle: 
“¿Dirijo el país como lo deseáis? 
¿Estoy en el buen camino? ¿Se me 
quiere?” En el fondo de su ser no 
podía dejar de sentir cierta emo- 
ción, que hacía latir más de prisa 
sus arterias. “¿Y si oigo críticas de- 
masiado acerbas? ¿Si me insultan? 
Porque, la verdad sea dicha, todos 
me conocen, pero yo no conozco a 
nadie”. 

El eco de sus pasos resonaba por 
las calles desiertas, El “Amo” de 
la nación pasaba revista al sueño 
de los ciudadanos acomodados. Se 
sentía bien solo. ¡Ni un agente aso- 
maba en el horizonte. 


Al llegar a una plaza céntrica 
vió varjos obreros que, sentados en 
diversos bancos ,comentaban los su- 
cesos del día. El presidente acercó- 
se y trató de trabar conversación, 
contestando preguntas que nadie le 
dirigía y dando detalles que nadie 
le pedía. ¡Qué desilusión! A las 
primeras palabras que pronunció se 

le examinó con miradas recelosas; 
luego, sospechando de ese hombre 
tan mal trajeado, pero tan bien cal- 
zado, que trataba de hacer hablar 
a los proletarios, las conversaciones 
cesaron como por encanto y los 
obreros se dispersaron, no sin antes 
lanzar al intruso, algunos epítetos 
bastante disonantes, 

Sin amilanarse por el contraste, 
con esa paciencia que engendra 
mártires, el presidente sentóse en 
un banco al viejo trabajador. 

—Y, amigo, ¿qué me cuenta de 

- la política? — dijo con su amable 
VOZ. 

El obrero, sacando su pipa de 
la boca, contestóle: 

Quieres mandarte mudar, es- 
pía del demonio? Hace rato que 
vengo observando tus maniobras y 
te he calado. Escapa prontito si no 
quieres que te rompa un par de 
huesos... ' 

El hombre de las patillas se alo- 
Jó, en medio de las risotadas, y 
aunque un poco contrariado, iba 
murmurando:; 

—¡Si supieran quién soy! 


El presidente y el albañil 


Por Pierre Weber 


Imposibilitado de 'comulgar con 
el pueblo al aire libre, pensó en ir 


a buscarlo en las tabernas, donde' 


tal vez se mostraría más dócil. Lue- 
go de examinar desde las vidrieras 
varios despachos de bebidas, se de- 
cidió a entrar en uno, donde obre- 
ros en blusa consumían brebajés 
junto al mostrador, mientras en va- 
rias mesas otros se entretenían en 
jugar a las cartas. Entró y se insta, 
l1ó frente a una copa de coñac, 


—i¡Y cómo no he de estarlo! To- 
do me va bien. 

—Dicthoso de usted, porque con 
un Gobierno como el que tenemos... 

<—:¡O0h el gobierno! Si no hay na- 
da que reprocharle. Hemos tenido 
muchos peores. Por lo menos, el 
hombre que hoy nos preside no es 
uún explotador. Es un antiguo obre- 
ro como nosotros. 

— ¡Cierto! — apoyó el presidente, 
sonriendo. 


a 


con la cual se hubiera podido fácil- 
mente grabar planchas de cobre. 
Buscaba la manera de entablar con- 
versación con sus vecinos, cuando 
entró en el café un obrero albañil, 
quien, luego de efectuar con la vis- 
ta una rápida inspección a la sala, 
vino a sentarse en su mesa. 

—¡Con permiso! — dijo cortes- 
mente.. : ] ; í 

Tenía toda la traza. .de un buen 
trabajador, de aspecto franco, abier- 
to, y su acento revelaba el provin- 
ciano. El presidente, encantado, 
contestó: 

—¡Con mucho gusto! 

—Lindo tiempo, ¿eh? — dijo el 
hombre, — Dan ganas de vivir... 

—Hombre, eso será según el cri- 
terio de cada uno, Por lo visto, us- 
ted está contento de su suerte, 


Á PRIMAVERA y VERANO 


Ñ No haga Vd. experiencias... 


table y selecta como la que 


Es indispensable que Vd. nos visite: 


A.CABEZAS | 


-_ SARMIENTO ESQ. SAN__ MARTIN 


En toda Sud América no po: 
drá obtener ropa sobre me- 
dida tan elegante y perfecta 
como la que nosotros le 
ofrecemos. | 


Nadie puede brindarle una co- 
lección de casimires tan no- 


acabamos de recibir para la 
estación iniciada 


CREDITOS 


Solícitenos uno; se lo acordaremos ense- 
guido nos lo pagará en 1o meses, sin cuo 
adelantada ni el más mínimo recargo. 


85 AIRES. 


—Esg un ejemplo para todos los 
trabajadores, pues así aprenderán 
que con energía y buena conducta 
se pueden escalar todos los puestos. 


Si el presidente hubiera hecho tro-. 


mo muchos que se gastan todo el 
jornal en las tabernas, en vez de 
levar una vida sobria y estudiosa, 


no hubiese llegado a la alta posi- 


ción que hoy ocupa. 


.. Es verdad... 

—Y vea — continuó el obrero, 
apoyándose familiarmente sobre el 
brazo de su interlocutor, — ¡por 
esa se le quiere a ese hombre! Tie- 
“ne puños, no es orgullosos; en fin, 
es un de los muestros. 

—Sío.., Si... 

—También todos lo respetan. 
Hasta los mismos anarquistas. No 
hay temor de que intenten algo 


contra 61. No es un haragán ni un 
aristócraata como los anteriores. 

—Seguramente — asintió el pre- 
sidente, 

—¡Un verdadero padre de fami- 
lia! ¡Nuestro hombre! ¡El ídolo del 
pueblo! Concluirá por hacer callar 
a esoz cuatro gritoneg de las Cár- 
maras y por conciliar a todos los 
partidos. 

—Tome usted alguna cosa — im- 
ploró el presidente, 

El obrero aceptó; continuó di- 
ciendo muchas «cosas; le confió que 
el país se sentía mejor desde que 
era gobernado por tal hombre; que 
las huelgas habían terminado; que 
no existía más ni el pauperismo, ni 
la cuestión social, ete., ete. Y mien- 
tras desarrollaba su tema, el cora- 
zón de su interlocutor estallaba de 
gozo. Por un instante tuvo la ve- 
leidad de nombrarse, de darse a co- 
nocer declarando su título; pero su- 
po resistir a esa fantasía. Pagó el 
gasto, apretó con fuerza la mano 
de su novel amigo, y retornó a su 
casa, juzgando que la experiencia 
había sido concluyente. Acostóse y 
soñó que el pauperismo había desr 
aparecido, y que se veía obligado a 
crear “pobres oficiales” a fin de 
mantener la caridad gubernativa. 

Apenas había despedido de su in- 
terlocutor, el obrero albañil, per- 
diendo como por encanto su tonada. 
provinciana, pidió recado de escri- 
bir, y, con mano experta, redacta- 
ba: 

“Señor jefe de Policía: De acuer- 
do con sus instruccionse, he segui- 
do al señor presidente de la Repú- 
blica hasta las tabernas. Disfrazado 
de albañil, le abordé, y sostuve con 
él una larga conversación. Creo har 
ber hecho uso de toda la reserva Y . 
discreción que el señor jefe me ha- 
bía recomendado. El señor presi- 
dente no ha sospechado la super- 
chería, También me imagino su es- 
tupefacción cuando lea en los dia- 
rios de la mañana el relato de su. 
excursión y la versión taquigráfica 
de la conversación que hemos sote- 
nido. Creo que la he redactado en 
forma de aumentar Más la popula- 
ridad de que goza su excelencia, y 
de atraerle mayormente el afecto 
de sus compatriotas. Esperando har- 
ber cumplido a la entera satisfac- 
ción del señor jefe la misión que 
tuvo a bien encomendarme, me es 
grato saludarle atentamente. — Se- 
rot, inspector de primera clase. Ser- 
vicio Político.” 


A A 


En el restaurante 


A . 


El cliente (alemán). — Moso, 
traerme una dosena de ostras bien 
podridas. ; da 

El mozo (pocos momentos des: 
pués). —Señor, aquí las tiene. 

El cliente. — Ahora traerme una 
docena de ostras bien frescas. 

El mozo sirve las ostras frescas 
y luego no pudiendo reprimir su 
curiosidad, le pregunta: 


—¿Quiere usted decirme por qué 
pide primero ostras podridas y lue- 
go frescas? j E 

El cliente. —i Ja, Ja, Ja. Pues 
muy sencillo; mi tener la solita- 
ria. Primero meterle ostras podri- 
das para que ella coma y luego 
ostras frescas para mí, 


12 — FRAY MOCHO 


Como las gentes poco misericor- 
diosas buscan en las miserias finr 
gidas pertexto para no acudir en 
auxilio de verdaderas necesidades, 
así con lo frecuente de la ingrati- 
tud procuran justificarse a los 
ojos de log demás, y aun a sus 
propios ojos, los que no son aficio- 
nados a perstar favores, o quieren 
“prestarlos” con su cuenta y ra- 
ZÓN. 

De estos apreciables sujetos hay 
muy bien por todas partes; muchos 
más de ingratos. Y, sin embargo, 
de los ingratos estamos hablando 
siempre y de los .usureros de la 
gratitud casi nunca decimos una 
palabra. Sospecho de esta anoma- 
lía, más aparente que real, consis- 
te en que de usureros de la grati- 
tud tenemos todos algo, y de ingra- 
tos somos muchísimos los que no 
tenemos nada. 

Ahí está, por ejemplo, mi amigo 
Valentín; y digo ahí está, porque 
presumo que en alguna parte esta- 
rá; pero no porque yo sepa dónde 
se halla; ahí estará, repito, donde 
estuviere, mi amigo Valentín de 
quién no se tiene noticid "de que ha- 
ya hecho jamás los favores de bal- 
de ; pues óiganle ustedes quejarse 
de ingratitudes cosechadas, de des- 
engaños recibidos, que no parece 
sino que se haya pasado la vida 
haciendo mercedes a toda la huma- 
nidad y que la humanidad se ha 
confabulado para olvidar o desco- 
nocer sus favores. 

El, Valentín, quiero decir, no 
es como la generalidad: eso dice 
Valentín mismo: jamás olvida los 
favores recibidos, por insignifican- 
tes que sean, y lleva su gratitud a 
tal extremo, que ya mortifica al 
_favorecedor por lo exagerada. 

En cierta ocasión hube de pres: 
tarle un servicio de muy escasa im- 
portancia, servicio que seguramen- 
te habría yo dado al olvido si Va- 
lentín no me lo recordase constan- 
temente. En el teatro, en el café, 
en paseo, en una boda o en un en- 
tierro, donde quiera que nos encon- 


tramos, Valentín se viene como fle- 


- chadg, a donde yo estoy, me tienr 
- de la “diestra”, con la “siniestra” 
me da un golpecito en la espalda, y 
me suelta indefectiblemente el mis- 
mo discurso: : 

“Celebro encontrarte: ¿estás 
bien? tenía deseos vivísimos de 
darte nuevamente las gracias. ¡Oh! 
yo nunca olvido los favores que se 
me hacen, Mientras viva recordaré 
que acudí a ti y que tú me servis- 
te. Gracias, gracias.” 

Figúrese cualquiera si esto, re- 
vpetido uno y otro día, y siempre, 
no acaba por ser insoportable. He 
llegado a cobrar Miedo a Valentín, 
y mil veces prefiero a esta grati- 
tud molesta el más duro desagrade- 
cimiento. 

Pero sucedió un día que un amis 
-g0, amigo de verdad, a quien quie- 
ro mucho y por quien soy capaz de 
cualquier acto heroico, hasta el de 
buscar a Valentín, necesitó que és- 
te le favoreciera en ciertas preten- 
siones y allá me fuí yo como un 
valiente decidido a escuchar una 
vez más las tonterías de Valentín, 
Y a sobrellevar sus afectados y em- 
palagosos alardes de agradecido. 

Llegué a su casa; me soltó el 


FAVORES A REDITO 


Por A .Sánchez Pérez 


consabido discurso, que yo no repi- 
to porque el lector ya lo conoce, y 
cuando hubo terminado sus enfado- 
sas protestas de siempre, comenza- 
mos el siguiente diálogo; 

—Y sepamos, ¿qué buenos vien- 
tos te traen por esta casa? Seré bas- 
tante afortunado para que me des 
la ocasión de probarte con hechos 
la sinceridad de mi agradecimien- 
to? Ya sabes que deseo servirte, 

De eso se trata. 

—¿Necesitas de mí? 

—Casi, casi. 

—Pues habla. ¿Qué quieres? 

—Quiero que interpongas tu in- 
fluencia a fin de conseguir una cre- 
dencial, 

—¿Para ti? 

—NO0: para un amigo. 


por Nicolás lo que te pido: hazlo 
por mí. 

—Por ti con mil amores; ahora 
mismo: por Oña, nunca. Es un in- 
grato, 

-—Pues no me lo parece. 

—Porque tú eres demasiado bue- 
no y piensas que todos son como 
tú. 

—Gracias; pero de todos modos, 
¿qué pruebas tienes de la ingrati- 
tud de Oña? 

—¿Te parece poco lo que ha he- 
cho conmigo? 

—No me parece ni poco ni mu- 
cho, porque no lo sé, 

—Pues Oña hizo lo que Gómez, 
y lo que González, y lo que Perez, 
y lo que todos. Yo he sido para to- 
dos ellos un padre; por ellos me he 


—Haga el favor de decirle al “'“jazz-band”” que toque más despacio, que yo no 


puedo comer tan deprisa. 


—¿Quién es? 

—Nicolás Oña; chico muy dis- 
puesto, abogado, y... 

—Sí, le conozco hace mucho 
tiempo. 

—Bueno, pues, para ese. 

—Pues ni para ese ni para nadie, 
interpongo yo mi influencia, ni 
molesto a mis relaciones. 

—¿Cómo? 

—Como lo oyes: ¡bah! el tal 
Oña, pájaro de cuenta; descastado- 
te, ingrato; bien que en eso de in- 
grato no es solo; hay muy pocos 
hombres que reconozcan noblemen- 
te el beneficio recibido y lo recuer- 
den siempre con gusto. Yo no soy 
así; ya lo sabes: el que me hizo 
un favor es siempre dueño de mi 
voluntad y de todo lo que yo val- 
ga y pueda; pero; ¡ay, amigo mío! 
como tú y yo hay pocos, muy po- 
cos; acaso somos los únicos ejem- 
plares. Siembra beneficios y reco- 
gerás ingratitudes. Por eso, nada, 
nada; lo he resuelto; decídidamen- 
te no hago un farvor ni a mi pa- 
dre. : 

—La teoría me parece muy exa- 
gerada y la práctica absolutamen- 
te imposible, 

—Ni lo uno ,ni lo otro, 

—Bien, no discutamos, No hagas 
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sacrificado y ellos, ellos... han co- 
rrespondido a mis favores, con la 
más negra, con la más odlosa in- 
gratitud. 

Y dicho esto, Valentín se engol- 
fó en una relación larga, Muy lar- 
ga, de los favores que él había dis- 
pensado a los susodichos Oña, Gon- 
zález, Gómez, y Perez, y de su re- 
lación pude sacar en limpio que 
Valentín, so pertexto de dispensar- 
les protección, había explotado a 
sus protegidos y cuando ellos se 
cansaban de ser explotados, comen- 
zaban las recriminaciones de Valen- 
tín. 

Al uno habíalo tenido, por espa- 
cio de cuatro años, al frente de su 
bufete como pasante, confiándole 
los negocios más difíciles y más 
desagradables, exigiéndole muchas 


horas de trabajo y pagándole mal 


y de mala manera una mezquina 
retribución: eso decía Valentín que 
era haberle hecho hombre. 

A, otro le alcanzó una plaza de 
moticiero en no sé qué periódico: 
y se cobró el favor con elogios exa- 


" gerados que Valentín mismo redac- 


taba siempre que tenía una vista, 
o pronunciaba un discurso, o pu- 
blicaba un librejo cualquiera. De 
este periodista decía Valentín que 


6l lo había dado a conocér y qué 
sin su protección jamás hubiera 
salido de la obscuridad , 

Y así por ese estilo eran todos 
los favores que Valentín había sem- 
brado y las ingratitudes que había 
recogido. 

Procuré convencerle de que no 
tenía razón, pero ¿quién hace creer 
a un tonto que es tonto en efecto? 
Renuncié a convencerle y renun- 
cié también a sacarle la recomen- 
dación para Oña. 

Mi visita, pues, resultó inútil por 
lo que respecta a la credencial ape- 
tecida; pero mo lo fué del todo en 
lo que se refiere a mi experiencia. 

Adquirí la certeza de que Valen- 
tín era un egoísta de tomo y lomo, 
incapaz de hacer un favor a su 
mismo padre, como, en un arranque 
de sinceridad, había confesado: que 
cuando podía convenir a sus pla- 
nes o servir para su comodidad 
fingía favorecer a cualquier incau- 
to cuyo talento o cuyas aptitudes 
utilizaba, y que a esta explotación 
indigna la llamaba él dispensar be- 
neficios y que jamás ayudó a nadie 
sin que hubiese calculado lo que 
por aquel favor podría obtener. 


Díme yo a pensar desde entonces 
si Valentín era una excepción en- 
tre los que se quejan de ingratitu- 
des, o si es la regla general. 

Y después de haberlo pensado 
maduramente, declaro que me in- 
clino más a creer lo segundo que 
lo primero, 

Podrá haber ingratos, no lo des- 
conozco; pero son muchos menos 
de lo que por ahí decimos todos: 
en cambio, son muchos log que no 
hacen favores, o los que al hacer- 
los piensan en lo que esos favores 
pueden producir: estos son los que 
después se quejan de los ingratos, 
como los usureros suelen quejarse 
de los prestatarios insolventes. 

Puede que me equivoque; pero 
siempre que oigo a cualquiera de- 
plorar una ingratitud, me parece 
que es tun mercader de beneficios 
que ha prestado sus favores a rédi- 
to. 


A quien por impulso de su -na- 
tural bondadoso favorece al.amigo, 
socorre al necesitado, auxilia, a 
quien lo ha menester, no le ocurre 
jamás dar importancia a lo que es- 
pontáneamente hace, ni mucho me- 
nos exigir por ello la recompensa 
de la gratitud. Bástale y le sobra 


con la íntima satisfacción que sien- 


te cuando enjuga las lágrimas del 
triste, o atenúa las miserias del 
menesteroso. 


Pero los que un día y otro, a 
todas horas, se quejan de no haber 
hallado más que ingratos en su ca- 
mino, paréceme que deberían anun- 
ciar 
cos en estos términos: 

Ojo. — “Hly favores” para bue- 

nas hipotecas. 
BENEFICIOS Y  RECOMENDA:; 
CIONES,“se prestan” sobre prome- 
sas de amor, de sumisión incondi- 
cional u: otras garantías que con- 
vengan,” > 

Esto podría asustar a ciertos es- 
píritus delicados y Meticulosos; pe- 
ro tendría la ventaja de que todos 
sabríamog de lo que se trataba y 
nadie podría llamarse a engaño. 


su industria en los periódi-- 


, 


La moda entre las jóvenes papúas es llevar 
la falda corta, como cualquier damisela ele- 
gante, 


Las pollitas papúas obtienen el material pa- 
ra sus faldas en un árbol, pero la selección la 
hacen con el cuidado con que nuestras mucha- 
chas eligente la tela en los comercios. 


El material se lo proporciona gratis el pláta- 
no. Sus grandes hojas se raspan con afiladas 
conchas de mejillones hasta que quedan finas 
como la seda, se cortan en tiras con las que se 
hacen manojos y se tiñen en un líquido :com- 
puesto de agua, cal y jugo de corteza de una 
planta especial. Después, este material se une a 
otra tira ancha que hace de cinturón y en el 
Ep de una amiga que se preste a hacer de 
SS -1quí, se prueba para darle la longitud de- 

ida, 


Cuando una jovenzuela papúa va a ser pre- 
sentada en sociedad, sus padres llaman a un 
buen taraceador que haga en su cuerpo capri- 
chosos tatuajes, en cuyo dibujo predominan los 
signos de la tribu o familia, Con el busto tara- 
ceado, su tonelete de fibras de plátano nueveci- 
to, sus collares de conchas, sus brazaletes y 
ajorcas ya está lista para emprender la conquis- 
ta del marido. y 


A. veces, la muchacha, en la primera presen- 
tación encuentra novio que además de ofrecer 
los nombres del ilustre linaje de su padre, ofre- 
ce diez puercos, cinco libras de tabaco y algu- 
nos hasta añaden, diez metros de percalina ror 

Ja, un hacha, un cuchillo, quizás una. botella 
de aceite perfumado para el pelo y unas cuan- 
tas plumas de ave del paraíso. Si esto es poco, 
porque la novia vale la pena, será capaz de en- 
cargarse de proveer de cocos y hortalizas a los 
padres para el festín de boda. 


_. No se crea que la moda en el vestir es cosa 
baladí entre las jóvenes papúas, pues éstas em- 
plean las siete octavas partes de su vida en 
embellecerse y engalanarse, 


Se embardunan el cuerpo con el rep nte 


aceite de Coco y ocre rojo y se pintaí. '. cara 
de amarillo o blanco en círculos a de 
los ojos y orejas y toques de rojo en la nariz 
y en las mejillas, En los brazos, en los tobillos 
y colgando del pabellón de la oreja, se ponen 
hojas perfumadas. Los collares de nácar, de dien- 
tes de canguro y de perro, de semillas colorea- 
das, cinturones y pulseras de fibras vegetales 
completan su atavío, 


Los hombres elegantes, tienen la coquetería 
z de llevar el tubo donde guardan el tabaco, atra- 
vesado en el lóbulo de la oreja. 


Todos los hombres llevan ajorcas en la caña 
del pie, adorno"que en los días de fiesta se au- 
menta con flores y plumas de colores. 


En las grandes solemnidades log hombres sue- 
len lucir unos elaboradísimos tocados, Su cabe- 
Za 5 un monumento de plumas de ave del pa- 
raíso, de cacatúas y loros. : 


Ahora es la moda entre log “pollos bien” el 
-pbelo teñido de rojo, por lo que todos ellos so- 
meten su cabellera a una pasta calcárea, obte- 
nida por la calcinación del coral, 


El peluquero les raspa la barba con dog con- 
chas afiladas y como la moda exige que los 
hombres tengan muy poca cintura, soportan 
mil torturas por parecerse a las avispas, 


Algunos etnólogos creen ue 
los descendientes de las tribus a Los 
rael, Algunas de sus costumbres y ceremonias 
son verdaderamente las que hoy, exclusivamente 
practican los judíos. La isla de Nueva Quinea, 
cuya parte meridional es la que forma el te- 
rritorio de los papúas, es después de Australia 


la mayor 1ela del mundo, Sa mitad ocsidental 
pertenece 4 Holanda, mientras que la parte nor 
oeste, antes alemana, está gobernada por la Aus- 
tralla hajo el mandato de la Sociedad de las 
Naciones, 

También el territorio papúa está gobernado 
por Australia de la que está separada por el 
estrecho de Torres, 

La capital de Papúa es Port Morseby, pueblo 
interesante que sólo tiene dos tiendas, dos pe- 


- queños hoteles, los edificios del gobierno y resi- 


dencias de funcionarios, todos ellos construídos 
sobre pilotes a cierta altura del suelo para ha- 
cerlos más frescos en aquella tórrida tempe- 
ratura, 

Unos cuatrocientos australianos viven en la 
capital, gozando de las ventajas de la civiliza- 
ción moderna; luz eléctrica, automóviles, telé- 
fono, cineg y buena agua potable, 


A eineo kíldmetros del puente, al otre lada 
de la babía hay tres aldeas Hananbaba, Tanar 
baba y Elevara, eada una con dos mil indige- 
nas, Todas sus chozas están edificadas sobre 
posteg en el agua, y el material de construc- 
ción es la madera y un tejido vegetal, para las 
paredes con techos de hierba, paja y hojas de 
bambú. Estas chozas tienen una especie de bal- 
cón por el que por una escalerilla se baja a la 
orilla de la bahía. 


Las mujeres van a sus campos a trabajar y 
al atardecer se las ve volver cargadas con pesos 
enormes, veinticinco o treinta kilos de ñame, ta- 
ro o plátano, 

Estos indígenas son vegetarianos y sólo en las 
festividades, comen enormes cantidades de cer- 
do asado, su manjar favorito. En el interior, 
sólo hay una plato preferido al cerdo: la carne 


Ancianidad feliz 


Entre los factores que contribuyen a un bienestar físico 
en la ancianidad, probablemente la alimentación y las 
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funciones digestivas y asimilativas ocupan los lugares 
más preponderantes. 


Reconociéndole así, numerosas personas de edad dan su 
preferencia a la Malta Palermo porque hallan que esta 


excelente bebida, aparte de ser un magnífico sobreali- 
mento por sus altas propiedades tónico- nutritivas natu- 
rales, posee la particularidad de cooperar eficientemente 
a dichas funciones, a la vez de ser ella misma, perfecta- 


mente tolerada por el organismo. 
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EL REGALO DE BODA 


Por Antonio Portnoy 


Para FRA Y MOCHO. 


Desde hacía algunos meses la 
bota de alegria quel hotel “Conti- 
nental” de la rue Lafayewe, le uUa- 
ba aquella despreocupada turba 
de huespedes argentimos, mucna- 
cios de veinie a treinta años, per- 
tenecienies a distinguidas familias 
de la sociedad porteña, que haila- 
ban de muy buen gusto derrochar 
Sus pesos a manos llenas en la 
populosa Ciudad Luz. 

Jóvenes dados a la disipación y 
al holgorio, para quienes la vida 
se reducia.en esencia a divertir- 
se, creían inútil complicar su exis- 
tencia con intereses y preocupa- 
ciones trascendentales. 

Filósolos epicúreos en su profe- 
sión de fe subconsciente, busca- 
ban la felicidad en la privación de 
todo esfuerzo, moral o físico, que 
pudiera resultarles penoso. así, 
sin compromisos ni deberes, cos- 
tcaban la vida como meros espec- 
ladores, sin comprender que sólo 
les era dado atisbar débiles clari- 


dades de la verdadera luz que ful-' 


gía más allá de su alcance. 

El dueño del hotel, M. Girard, 
señor obeso, calvo y miope, se en- 
cogía de hombros tranquilamente 
cuando se le' hablaba de aquellos 
mozos tarambanas venidos de ul- 
tramar o levantaba los brazos en 


actitud dramática y se apretaba 


la sien con el dedo índice, impri- 
miéndole un elocuente movimiento 
rotatorio, semejante al girar del 
manubrio de un organillo. 

Después de todo, no les faltaba 
dinero para pagarse el lujo de al- 
guna inocentada, tal como la de 
robar un beso a la bella cajera — 
sin perjuicio de la correspondien- 
te “indemnización” —, o de ensa- 
yar la puntería con los trozos de 
hielo que venían en los baldecillos 
de champaña, tomando por blanco 
los espejos de las consolas o las 
finas bombillas eléctricas pendien- 
tes de las arañas. Estas y otras 
parecidas bromas hacían hipar de 
hilaridad a los muchachos, sobre 
todo después de haber ingurgita- 
do respetable lastre de copetines, 
entre ellos los infaltables “cok- 
tails”. Solía elevarse entonces un 
ruido tan estrepitoso de gritos y 
carcajadas que ahogaba las notas 
musicales rezumadas por el ban- 
doneón al tocar un “shimmy” a la 
sordina. 

Cada vez que recibían una amo- 
nestación de M. Girard, le empe- 
ñaban formal promesa de enmien- 
da, pero apenas transcurridos va- 
rios días volvían invariablemente 
a las andadas. 

“Entre el grupo habitual de los 
alegres contertulios del hotel sólo 
un joven — Pepe Ortiz — difería 


notablemente por 'su carácter de 


los demás. Era serio, juicioso y ge 
abstenía siempre de participar en 
las acostumbradas “juergas” de 
sus compañeros. A diferencia de 
ellos, no disponía de dinero para 


despilfarrarljo en comilonas y gau- 


deamus, amén de que por muy dis- 


tinto motivo se hallaba en París. A 


Alumno sobresaliente de la carre- 


ra de medicina, seguía en Francia 
los cursos de la Sorbona en cali- 
dad de alumno becado de la Uni- 


versidad bonaerense. 


La única razón que le había in- ? 


ducido a convivir con aquellos pi- 
saverdes de livianas costumbres, 
era la comunidad de patria, su- 
puesto que no la afinidad espiri- 
tual. = 


Ortiz había tenido que arrostrar 
al principio las iras y la mofa de 
los petimetres, cuando: se excusa- 
ba de acompañarlos a los espee- 
táculos del “Moulin Rouge” o: del 
“Folies Bergére”, pero luego. aca- 
baron por habituarse a prescindir 
de su compañía, y cesaron de ha- 
cerle objeto de sus pullas, 


Mientras sus camaradas se di- 
vertían en los teatros de Mont- 
martre que llaman “boítes” los pa- 
risienses, sin que faltasen las clo- 
róticas “midinettes”, el “doctor”, 
como le decían comúnmente, se 
pasaba las horas entregado al es- 
tudio, junto a enormes volúmenes 
e informes piezas anatómicas. 


Pensaba con nostalgia en sus 
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FACUNDO 


¡Facundo! Sólo el nombre estremece, ¡Facundo! 
Su mano, como garra inconmovible y fuerte, 
hubiera estremecido los cimientos del mundo 
simo le hubiera dicho ¡basta! la misma muerte. 


Sobre el corcel salvaje, ágil, sañudo, recio, - 
quemado por el viento del Norte ,arremetía 

con sus huestes sangrientas ,altivas dé desprecio, 
Su mirada brillaba, pero el sol se ponía. 


Ríos, arroyos, pampas dejaba atrás triunfante; 
era un tigre insaciable que no halló jamás rejas. 
Los pueblos le observaban con mirar suplicante 
cuando Facundo alzaba el arco de las cejas. 


¡La víctima a sus pies, con los ojos sin brillo, 
conocía en el cuello la marca de su uña; 
penetraba en la arteria el filo del cuchillo 

y él reía debajo su poncho de vicuña. 


Vorágine, torrente, viento obscuro deshecho, 
azotaba los pueblos cercanos y lejanos. 

Las madres apretaban los hijos contra el pecho 
al trotar del caballo del señor de los llanos. 


A veces en los ranchos vibrantes de guitarras 
penetraba sombrío. Todos se estremecían, 

pero como Quiroga no mostraba sus garras, 
de nuevo los colores del pericón mecían. 


Sin embargo, las lindas muchachas de ojos tiernos 
soñaban con el héroe de pañuelo granate, 

y en las largas veladas de los largos inviernos, 
evocaban sus luchas en la rueda del mate. 


¡Facundo, viento negro de la raza! En las chozas, 
en tormentosas noches en que el viento rugía, 

los gauchos creían ver sus huestes sigilosas 

y la hoja del puñal que la rendija abría. 


¡Facundo! viento negro de los llanos sombríos, 
sombra roja en el potro que apresuró su ocaso. 
Cuando en su última hora cruzó los rancheríos 
y se lanzó a la pampa, Satanás le dió paso . 


Bartolomé GALINDEZ 


padres y hermanas que había de- 
jado en Buenos Aires, y este re- 
cuerdo constituía para él un acl- 
cate que le: infundía ánimo para 
perseverar en la senda que se ha- 
bía trazado. Aspiraba a labrarse 
un digno porvenir y a mostrar que 
no defraudaba las esperanzas ci- 
fradas en él por su familia. 

Un día mientras almorzaban en 
el comedor principal, Roberto Ez- 
curra, uno de los que más eran ce- 
lebrados por sus graciosas Ocu- 
rrencias, trajo a colación un tema 
que interesó vivamente a los co- 
mensales. No podía tratarse, des- 
de luego, sino ue algo relacionado 
con el “eterno femenino”. 


—¿Se han fijado, muchachos, en 
la nueva huésped del hotel? 

—No, Roberto, ¿quién es? 

—Una rubia capaz de enloque- 
cer al más cuerdo, hermanos. Re- 
nuncio a hacerles la descripción, 
porque a lo más sería un pálido 
esbozo al lado de un precioso ori- 
ginal. Ver para creer, amigos. 

—¿Y cómo es que nadie la co- 
noce? — preguntó admirado Fer- 
nando Oyuela, 

—Porque, según me ha dicho el 
“groom”, la ninfa ha llegado an- 
teayer, y, además no tiene su de- 
partamento aquí, sino en el se- 
gundo piso. Y para colmo de suer- 
te, llega sola, solita... 


—Dígame, Sr. Pirandello 


¿Por qué los personajes de 


sus obras, todos son fuertes 


y vigorosos? 


—Será porque toman “HIE- 


RRO QUINA BISLERI”. 


—i¡Viva la rubia del segundo pi- 
so! — exclamaron a un tiempo 
Alberto Roca, Raimundo Alzaga y 
Fermín Costa, mientras llenaban 
sus Copas. 


—No se entusiasmen tan pron- 
to, compañeros, — volvió a decir 
Ezcurra — que la chica nos va a 
resultar algo dura de pelar para 
el atropello amoroso. 

Esta mañana, cuando iba a en- 
cender un cigarrillo le ofrecí un 
fósforo y ella ni siguiera se dignó 
aceptarlo, pues dándome las gra- 
cias en tono glacial, pidió al ca- 
marero una cerilla... 

—¡Bah, tonterías! — repuso 
Oyuela —; las más obstinadas al 
principio son las que se vuelven 
más mansas después. ¡Ya verán! 
¡Si entenderé yo de eso!... — 
añadió con un gesto de petulancia. 

——Bueno — prosiguió Ezcurra, 
— ya que te das aires de tenorio, 
quedas designado por mayoría de 
votos para iniciar el “flirt” con 


la rubia. 

- —¡Muy bien! ¡Bebamos a la sa- 
lud de Oyuela! — dijeron varios 
a coro. 


El aludido, que llevaba como 


timbre de honor el mote de “el 
guapo”, levantóse pavoneándose 
para salir de la sala. y 
" —¿Dónde vas, Fernando? — 
preguntaron todos. 

—i¡Pst! El tiempo urge, amigos. 
Ahora mismo encargo el ramo de 
flores y alguna alhaja, ¡y después 
derechito a lo de la chica! 

—¡Buena suerte, Fernando! — 
le contestaron en tono de leye iro- 
nía. 

Al día siguiente, a la hora del 
almuerzo, volvieron a reunirse en 
el comedor, pero con sorpresa ha- 
llaron a Oyuela pensativo y cari- 
acontecido. Hubo cuchicheos y 
sonrisas maliciosas. Prodújose lue- 
go un silencio grave, que denota- 
“ba la general espectativa, 


—¿Qué tal te fué? — se atrevió 


a preguntar por fin Alberto Roca. 
—La verdad es que no hubo ca- 
so. El asunto se me presentó más 
peliagudo de lo que pensaba — 
respondió el interpelado, con un 
dejo de tristeza. » 
—¿Y tus obsequios? 


—Podía ahorrarme el gasto; se 


me los ha aceptado — contestó £n 
tono sincero. 

¡Malo! — dijo . Ezcurra —; 
¡Mucho me lo temía! 


ER 


A despecho del primer fracaso, 
uno de los muchachos más animo- 
sos, Fermín Costa, intentó otra 
“arremetida”. Vistióse de escru- 
pulosa etiqueta, sin olvidar la le- 
vita negra, ni el chaleco albo de 
piqué y, tomando un bastón de ele- 
gante empuñadura, se dirigió al 
ascensor, para ir a presentar sus 
respetos a la rubia señorita. 

Al tocar el timbre apareció una 
mucama, de bastante buen palmi- 
to, que miró con extrañeza al des- 
conocido. 


—¿Está visible  “mademoisel- 
Lo ; 

—Pierrette. 

—ESso es. 

—No, señor; hoy no recibe a 
nadie, 


Un billete de diez francos tornó 
razonable a la criada. 

Al penetrar en una salita coque- 
tonamente amueblada en estilo ja- 
cobino, se encontró con la misma 
Pierrette, que se disponía a salir 
después de mirarse por última vez 
en el espejo. 

—¿Qué se le ofrece, caballero? 

—Pido a usted mil perdones, 
“mademoiselle”, pero como he sa- 
bido que desde el sábado somos 
vecinos... 

—Viene a presentarme sus res- 
petos, ¿no es eso, señor? Pues 
crea que mucho le agradezco su 
gentileza, caballero, pero he de 
pedirle a mi vez disculpe, porque 
me es imposible concederle siquie- 
ra dos minutos. Un asunto urgen- 
te requiere mi presencia en otra 
parte. Adiós, señor. 

—Sólo quería decirle... 

El galán comprendió que era 
inútil continuar, porque ya la tur- 
badora rubia penetraba en ku lu- 
josa “limousine”, dejándolo solo, 
sin la menor ceremonia. En su 
retina quedó esterotipada su ima- 
gen deliciosa: el corto cabello do- 
rado que evocaba una virgen de 
Tiziano, la tez mórbida y atercio- 
pelada, de rosa desvaído en las 
mejillas y sombreada de azul ba- 
jo los ojos; las pupilas diáfanas 
y de un húmedo abrillantado; la 
boca sangrante y pulposa; su cuer- 
po todo, lirio vivo, esculpido en 
bloque de mármol pentélico... 


—j¡Al diablo! — murmuró des- 
pechado, — mientras regresaba 
cabizbajo a sus habitaciones, 


La tercera y última tentativa la 
emprendió Raimundo Alzaga. oy 
con un resultado desastroso. La 
divina Pierrette se mostró des- 
agradada por la visita, y hasta lle- 
80 2 amenazar con referir al ge- 
rente del hotel la molesta asidui- 
dad de que se veía objeto. 


La joven parecía tan hermosa 
como “inexpugnable”. : 

Ante los tres fracasos continuos 
hadie se animó a tentar la aven- 
Tura. 

Varios días después contaron el 
caso a José Ortiz, quien, con gran 
asombro de todos, demostró vivo 
interés por_las peripecias del tri- 
vial asunto. a 
¿Qué les parece, 
me aplico 
RS 

La estupefacción más general se 
reflejó en los rostros de sus com- 
pañeros, que, tras un silencio, aco- 
gleron con una sonora carcajada 

tales palabras. E , j 

—¿Tú? ¿El doctor? — preguntó 
Costa maravillado. O E 

—¡Tiene gracia, verdaderamen- 
te! — exclamó Rota, que se des- 

. quijarraba de risa. ; E 

—¿De qué te ríes, gaznápiro? — 
díjole Ortiz algo amoscado, 

—¡Apuesto mil francos a que no 


amigos, si 
a la conquista de la jo- 


consigues salir a la calle en com- 


pañía de la francesa! 
súbitamente Roca. 

—¡Y yo mil doscientos! — ter- 
ció con vehemencia Alzaga, 

—¡Y yo apuesto dos mil! 
gritó Oyuela. 

—i¡Un momento, amigos! — vol- 
vió a decir Ortiz — ya que los yeo 
tan enardecidos, les propongo un 
trato formal. Solicito una sema- 

a de plazo para enamorar perdi- 
damente a la Pierrette, 


— Agregó 


A A A e E A A o A A 


A LA JUVENTUD 


Estais en los dinteles floridos de la vida, 
donde el mundo se ofrece pleno de poesía. 
Es el momento azul en que el ensueño+anida, 
en que el amor ensaya su dulce melodía. 


APA 


¡See 


—¿Posees algún filtro mágico, 
como el de Tristán e lseo? — le 
interrumpió Costa, , 

—Nada de burlas; hablo en se- 
rio. ¿Cuánto dan si logro mostrar- 
les que la Pierrette me abraza en 
transporte delirante? 


El hecho pareció inaudito e im- 


posible. Menudearon las apuestas 
en dinero. 
—Bien se comprende — conti- 


nuó Ortiz — que la tarea no pre- 
senta fáciles perspectivas y que si 
no me anima algún aliciente pecu- 
niario, no pondré ningún entusias- 
mo en la hazaña... ¿A cuánto 


E 


¡ Y ahora es primavera! Los naranjos florecen 
y el aire está poblado de aromas de azahares, 
de rosas y jazmines y en las ramas se mecen 
alados trovadores que ensayan sus cantares. * 


El instante es propicio para emprender el vuelo 
por líricos jardines como azul mariposa, 
para cubrir el alma con el rosado velo 
de la ilusión primera, que vuela presurosa. 


Si lo hacéis, vuestra mente que ahora está vibrante 
para recibir la onda potente de la vida, 
sabrá de la belleza del mundo en el constante 
rénuevo de los brotos: ¡amor que al fruto anida! 


IRIS NONI e 


monta el total de las apuestas? — 
preguntó dirigiéndose a Ezcurra, 
que oficiaba de secretario, 

—Nueve mil trescientos francos 
— contestó el interrogado. 

—¿No se podrían agregar sete- 
cientos para redondear el núme- 
ro? — insistió Ortiz. 

—¡Ah, ya caigo! — saltó de re- 
pente Roca — ¡Vas a sobornar a 
la francesa con esa suma, u otra 
menor, con tal de salirte con la 


+ 
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tuya! 
—¡Qué simpleza! Para que 


vean que no piensa hacer nada 
de eso, propongo firmar una obli- 
gación, por la cual, en caso de 
ganar, me comprometo a depositar 
la cantidad íntegra en un Banco. 

—¡Aceptado! — exclamaron to- 
dos al unísono. 

Estaba ello tan fuera de su lí 
nea de conducta habitual, que, 
realmente, nadie podía encontrar 
la menor explicación al hecho. 

Ortiz, el joven serio y circuns- 
pecto, que al parecer vivía sólo 
para la ciencia, ¡se veía enreda- 
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INSTANTANEAS 


Para decir algo interesante, no hay que pararse a pen- 


sar si todo lo «que decimos será interesante, mi nuevo, mi 
siguiera sincero. Es la única modestia que puede haber en 
el orgullo de escribir lo que se piensa. 


Cuando decimos: “¡Qué antipático es. Fulano!”; casi 
siempre sería más acertado decir: “¡Qué antipáticos le so- 


mos!” 


todo aquello que molesta a los padres. Por eso hay tantos 
buenos hijos que son hombres insoportables. Es que sólo 
les han enseñado a ser hijos. ES 


Odiamos siempre al que tiene.nuestros nismos defectos, 
porque nos parece que los desacredita, 


Algún día escribiré la crítica de álgunas de mis obras. 
Espero'que será tan severa ,que nadie creerá que sea sin- 
cera. Por suerte 0 por desgracia, soy el menos apasionado 
de mis admiradores. No me considero siquiera, autor dra- 
mático. Estimo queno he sido más que un: curioso experi- 
mentador en el laboratorio teatral. 
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| Educar a los hijos suele ser, por lo general, reprenderles 
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ro, señalándole 


do en una vulgar aventura de fal- 
das! 

¡Era algo insólito y desusado! 

Raimundo Alzaga propuso que 
antes de formalizar las cláusulas 
de la apuesta, intentaste el con- 
quistador en ciernes una pequeña 
“acometida” por vía de “ensayo”. 

Fué así que al día siguiente se 
acercó el joven a la beldad, tra- 
tando de trabar con ella relación, 
mientras algunos de sus compa- 
ñeros lo observaban furtivamente 
a la espera del desenlace. 

Era el momento en que la or- 
questa dejó oír el preludio de un 
vals, y las parejas se levantaron 
de sus asientos para iniciar las fi- 
guras de la danza. 

Ortiz, con paso firme se acer- 
có a la Pierrette y galantemente 
pidió que le concediera el primer 
número del baile. La tentadora 
joven le dirigió de soslayo una mi- 
rada fulgurante, y se apartó in- 
mediatamente para aceptar el bra- 
zo de un distinguido caballero. 

No podía darse mayor torpeza 
y falta de tacto para entablar 
amistad con una desconocida. 

Ezcurra, Alzaga y Oyuela, que 
no lo perdían de vista, sonrieron 
con íntima satisfacción, 


Y + 


—,¿Persistes firme en tus trece? 
— le preguntaron con sorna esa 
noche, al reunirse como de Cos- 
tumbre en el comedor, 

—Más que nunca — respondió 
— Denme una semana de término, 
hasta el próximo sábado, conforme 
hemos convenido. 

La ferquedad de Ortiz gustó a 
los presentes, algunos de los cua- 
les, para atizar su ardimiento, ca- 
si duplicaron las sumas de la 
apuesta. El convenio tomaba un 
cariz bastante serio, porque, en 
caso de perder, se había decidido 
que debía aportar, en beneficio de 
sus compañeros, la cantidad de 
dos mil francos. : 

Transcurrió la semana sin no- 
vedades referentes al “asunto”. El 
mismo galán parecía ser el que 
menos se preocupaba a su respec- 
to y no dejó de dedicarse a sus 
ocupaciones habituales. 

Llegó por Gn el ansiado sábado. 

“Ortiz, sin descubrir su estado de 
ánimo, rogó a los muchachos que 
lo esperaran a las 9 en el parque 
del hotel. 

Era una clara noche plenilunar. 
Bajo los reflejos iridiscentes del 
polvillo estelario se coloreaba la 
arboleda de suaves tonalidades 
obscuras. La luna cabrilleaba en 
las aguas especulares de una pe-. 
queña fuente, ornada con una mar- 
mórea figura de Venus Citerea. Y 
en derredor se extendía la urbe 
mugiente constelada de luces, que 
parpadeaban sin cesar en la dia- 
fanidad de la noche. A ratos, el 
ojo cíclopeo de la torre Hiffel ras- 
gaba las sombras con su mons- 
truosa pupila bermeja. Y más 
allá, por un ado se divisaba el 
Arco de Triunfo, los Campos Elí- 
seos, el Bopis; Y por el otro, la pla- 
za de la Concordia, la rue Royal, 
la Madeleine, 


nos... 


Roca y Oyuela fumaban sendos - 


ze lee 
cigarrillos egipcios, apoyados _ 
un parapeto que se espejaba en a 
fuente y conversaban en voz baja. 
De pronto Oyuela asió nerviosa-. 
monte de la mano a su compaño- 


e pase: or u dero en- 
se paseaban po! un sen ) 

arrado del parque. Un plateado 
rayo lunar iluminó por un momen- 
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la plaza de la Ope- 
ra, 'el bulevar de los Capuchi-.. 


dos siluetas que 


cosuoM 


casacacola: e 


ARDIA 
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to sus rostros, 
Pierrette, 
-¿ Ves Roberto? 
—$Si... Calla. 

Los de la idílica pareja se mira- 
ban extasiados. Caminaban pren- 
didos de las manos, arrullándose 
con frases de ternura. Después se 
detuvieron, Ortiz contempló arro- 
bado a la subyugante mujer, y al 
claro espectral se unieron sus la- 
bios en un beso hondo, apasiona- 
do, interminable... 


—¿Qué te parece, Fernando? 

—¡Estupendo, hermano! Llama 
a los muchachos para que lo vean. 

Poco a poco fué engrosando el 
grupo de furtivos .observadores, 
ninguno de los cuales podía salir 
de su asombro. 


¡Eran Ortiz y la 


Y y 


Cuando esa misma noche, en ho- 
ra algo avanzada, regresó Ortiz al 
hotel se vió materialmente estru- 
jado por los abrazos y los apre- 
tones de manos. 

— ¡Te has portado, “viejo”! 

—¡Vengan esos cinco! 

—¡No hay nada que hacer! 
¡Sos un tigre! 

-— ¡El dinero es tuyo! 
has ganado en buena ley! 

Algunos, más entusiastas, levan- 
taron en andas a Ortiz, obligán- 


¡Te lo 


La doncella acababa de entre- 
gar a Ootavio Bersant la tarjeta 
de Carlos Quinout. 

—Este caballero insiste en ver- 
le. 

—¡Te prohibo que lo recibas — 
ordenó la señora de Bersant, que 
odiaba a Carlos Quinont. 

Octavio y Carlos se veían con 
frecuencia en otros tiempos. Ha- 
bían hecho juntos parte de sus es- 
tudios; pero, poco a poco, se ha- 
bían afirmado las diferencias de 
sus caracteres. Octavio había en- 
trado prosaicamente en un Minis- 
terio donde tenía asegurada una 
existencia tranquila y modesta. En- 
tre tanto, Carlos, prolongando su 
juventud hasta límites extremos, 
se obstinaba en no guiarse sino 
por la fantasía, 

Octavio, lógico «consigo mismo, 
se había casado. con una joven 
que de movia parecía dulce y obe- 
diente, y que se había revelado 
después del matrimonio como una 
mujer violenta y tiránica, Carlos 
seguía soltero. 

Hacía cinco años que los dos 
amigos no se veían; triunfo logra- 
do por la señora Bersant, teme- 
rosa de que influyeren en su mari- 
do, las ideas de independencia de 
aquel bohemio. 

—De seguro que viene a darte 
un sablazo — dijo. —Sabe que tie- 
nes ahora un buen puesto y ven- 
drá a pedirte dinero, ¡Como si na- 
dásemos en la abundancia! ¡Cuan- 
do no me puedes regalar ni el ves- 
tido de 300 framcos que vimos el 
otro día, 

—Pero mjor... ¿y si está el 
pobre en situación difícil? Acaso 
no tenga para comer... 

—¡Pues que se muera de ham- 
bre! Después de todo, suya es la 
culpa. ¡Que trabaje! 

—Te prometo no darle más de 
20 francos; pero permiteme que 
lo reciba. Nunca me ha molesta- 
do para mada, y no puedo olvidar 
que ha sido mi amigo. 

—Perfectamente; pero dame 
todo el dinero que llevas encima; 
quédate sólo con 20 francos. 
Minutos después Carlos Quinont 


dole a ponerse dé pié sobre la 
mesa, 

«¡Que hable el doctor! —” gri- 
taron clamorosos — ¡Qué cuente 
cómo fué la “cosa”! 

— ¡Compañeros! — empezó a de- 


yo nos conocimos hace un año y 
desde entonces somos novios... 

No pudo continuar, porque se 
produjo una batahola ensordece- 
dora, con gritos y silbidos es- 
truendosos. 


TOS - CA TARROS= RESFRIOS. 


; SE QUITAN TOMANDO EL 


PECTORADb 


ESTERPAL 


PARA NIÑOS Y eden EL FRASOO sE E 50, 


Elixir Dentífrico ESTERFAL. 


Conserva la dentadura, quita el dolor. de muelas y da esmalte y refresca 
¿ la boca, el frasco $ 2,00 


Farmacia Inglesa Americana 
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Buenos Alres 
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cir el homenajeado —; ¡no me pi- 
dan que se lo cuente porque se 
van a llevar un chasco! 

—¡No importa! ¡Queremos sa: 
ber la verdad! 


—¡Bueno! Ahí ya: Pierrette y 


EL SABLAZO 


Por Alberto Acrema nt 


entra en el despacho de Octavio 
Bersant, y se saludan. Octavio, a 
quien su mujer ha vuelto descon- 
fiado, apenas responde a las pre- 
guntas de su amigo; Carlos pare- 
ce no advertir su sequedad, y re- 
cuerda escenas de juventud, hasta 
que Octavio le interrumpe: 


—¡Abajo! 

—¡Que lo linchen! 

Ezcurra, que tenía bastante as- 
cendiente sobre sus camaradas, lo- 
gró, tras muchos esfuerzos, impo- 
ner silencio, 


—Pero no me has dicho el obje- 
to de tu visita, 

—Saber de ti, nada más. 

—¿Nada más? 

—Nada más, y veo que estás 
bien y que tus asuntos marchan. 
Tienes una magnífica casa; her- 
moso muebles... 


LA ROSA OLVIDADA 


En violetero que llora 


su nostálgica belleza, 


languidece de tristeza 
una rosa evocadora... 


Añora el precioso instante 
en que la dejó su dueño, 
prendida en alas de un sueño 


sentimental y galante. 


Y en la triunfal sinfonía 
de la tarde que se aleja 
exhala su última queja 
la rosa marchita y fría: 


“¡Manos que me acariciaron! 
“ojos que mis ojos fueron! 

“como un sueño se perdieron 
“y al azar me abandonaron!” 


.... +... ... ... .. 


.. 


¡Oh, pobre rosa incolora 
que evoca el sueño el sueño de una E 


Clarisa G. de DIEGO ARBO 


—"(C0mo ustedes viven sólo hace 
tres meses en el Continental — 
prosiguió Ortiz — claro está que 
no podían saber nada al respecto. 

—$Sí, ¿pero cómo no te llevaba 
al principio el apunte? — le inte- 
rrumpió Fermín Costa, que ardía 
de impaciencia. 

—¡Ah, en esos consistió preci- 
samente la farsa! — contestó Or- 
tiz — Aparentábamos no conocer- 
nos, y cuando les propuse iniciar 
la conquista sabía que ustedes 
apostarían doble contra sencillo a 
que saldría derrotado. Ese dinero 
ganado es el que justamente me 
hace fálta para desposarme con mi 
Dulcinea. 

Estas últimas palabras volvieron 
a suscitar general entusiasmo. 

—i¡Sí, Ortiz, es tuyo! ¡Bien te 
lo mereces! — dijo Roca, 

—¡Será nuestro regalo de boda! 
— añadió Ezcurra. 

—¡Sí, si! ¡Bebamos a la salud 
del doctor y de la Pierrette! — 
exclamaron los demás mientras 
descorchaban las botellas de do- 
rado Chandon. 


+ y 


Dos meses más tarde, Ortiz, 
acompañado por su flamante es- 
posa, se embarcaba en El Havre, 
con rumbo a Buenos Aires, en ven- 
turoso viaje de bodas, 


Octavio Bersant, viendo acercar- 
se el sablazo, se dispone a evitar 
el golpe fuerte. 

—Te diré. Mis asuntos no van 
tan bien como supones. 

—¿Pero no llevó tu mujer una 
buena dote al matrimonio? 

—+$1; pero la he perdido en Bol- 
sa. Y en cuanto a mi casa, no tar- 
darán en salir de aquí estos mue- 
bles que has elogiado. Si te _Mijera 
que no he podido comprar a mi mu- 
jer un vestido de 800 francos que 
se le había antojado... z 

—Entonces te compadezco. Ver- 
daderamente debe ser horrible vi- 
vir con tanta estrechez. Yo, afor- 
tunadamente, estoy libre de esas 
preocupaciones. 

“Carlos Quinont ha dicho -estas 
palabras sencillamente, sin “fanfa- 
rronería, . z 

—¿Qué dices? — le pregunta 
Octavio con extrañeza, 

—Que ahora soy rico. Figúrate 
que paseando un día por los Cam- 
pos Eliseos se me ocurrió que se- 
ría un negocio convertir un edifi- 
cio en un restaurante. Hablé “a 
unos amigos, aceptarom-la idea, 
se formó una Sociedad, y desde 
hace cuatro años me corresponden 
800 francos diarios. 

—¿Y siendo rico sigues vistien- 
do como un bohemio? 

—¿Por qué no? Conque... 
cesitas algo, aquí estoy yo. 

—¿De veras? ¿Me prestarías di- 
nero? 

—Ahora mismo, 
res? 

—No, no acepto. 

—¿Que no aceptas? No seas sim- 
ple. A ver ese bolsillo, Claro; lo 
que yo me figuraba, Veinte fran- 
cos. ¿Qué vas a comprar hoy con 
20 francos? Toma estos billetes. 
Ochocientos francos. 

Y ¡como Octavio Bersant, lleno 
de remordimientos, vacila, Carlos 
le pregunta: 

—Si tú fueras el rico y yo el 
pobre, ¿no me ayudarías? E 

—Naturalmente. 

—Entonces toma el dinero sin 
escrúpulo y venga un abrazo. 


si ne- 


¿Cuánto quie- 


El coleccionista 


Por Remy de Grourmont 


Era un silencioso, un hombre de 
una sola pasión, la cual era el úni- 
£o objeto de su vida. 

Aficionado exclusivista y cruel, 
dotado de ojos rapaces y manos fe- 
linas, tenía una manera peculiar 
de mirar el objeto de su codicia y 
una manera única de echarle la 
garra: la mirada del gavilán y el 
zarpazo del gato. Su pasión eran 
los grabados. Los descubría a tra- 
vés de las cajas, a traves de los 
armarios, y cuando había abierto 
la caja o el armario avanzaba con 
un gesto decidido y echaba mano 
de ellos. 

Los vendedores de grabados le 
estimaban mucho, pues carecía de 
esa especie de astucia que permite 
a los coleccionistas permanecer in- 
diferentes frente al objeto que es- 
tán deseando con toda su alma. 
Con él no había regateos; sus ojos 
y sus Manos decían bien a las ela- 
ras: “Quiero eso; lo quiero, y nar- 
da me importa.” Cuando se le de- 
cía el precio pagaba en silencio y 
Be iba. 

Su profesión no se conocía bien. 
Se decía (y era cierto, según se 
supo después de su muerte) que 
era jefe de' una oficina en un Mi- 
nisterio, y además, personalmente, 
rico; pero en cuanto se le hacía 
una pregunta o una alusión sobre 
el particular permanecía mudo eo- 
mo una piedra. Su nombre era 
z También desconocido. Jamás se ha- 
cia mandar sus compras a domi- 
cilio, Los grabados que elegía los 
llevaba él mismo hasta una «carte- 
Ta que le esperaba en un coche, en 
el cual desaparecía sin haber abier- 
to casi la boca. 

Los comerciantes lo conocían por 
M. Amateur, nombre que parecía 
venirle maravillosamente. Era, en 
apariencia, el tipo del aficionado 
egoísta y huraño, y nada más. 

En realidad, la pasión de este 
hombre era el odio al arte. Com- 


Para FRAY MOCHO. 


praba Jos grabados para mutilar- 
los, martirazando en ellos al arte 
y a los artistas. Su gineceo era 
una cámara de los suplicios; los 
domingos eran los días de tortu- 
ras. 

Ese día el señor Amateur no sa- 
lía ni comía, ni bebía, Ponía a Du- 
rero sobre el caballete y a Holbeih 
en la rueda. 

¡Pequeñas vacaciones hebdo- 
madarias ! Naturalmente, el señor 
Amateur pensaba en ellas durante 
toda la semana, Sus colegas hacían 
para este día de libertad proyectos 
cuye mediocridad le asombraba: 
los menos ridículos de estos planes 
le parecían infantiles, y, sobre to- 
do, profesaba una gran piedad a 
un subjefe, todo canoso, que soña- 
ba con el campo, los pájaros y el 
pescado frito, y que no se empeña- 
ba mucho en ocultr el secreto gro- 
tesco de su corazón sexagenario. 
Otros hablaaban de sus hijos, de su 
mujer, y estas preocupaciones el 
señor Amateur encontrábalas ab- 
surdas y ridículas. Terminaba por 
alzar sus hombros y exclamar: 

—Yo, log domingos, clasifico mis 
grabados. 

Y, efectivamente, los domingos 
clasificaba sus grabados. 

Sacando de una carpeta sus ad- 
quisiciones semanales las exten- 
día sobre una gran mesa y las con- 
templaba largamente, gozando con 
su belleza. Era la frase amorosa. 
Extasiado por el conjunto, entra- 
ba en los detalles, delitándose en 
los sutiles trazos con los cuales 
Rombrant atravesaba las sombras, 
los potentes tajos de Durero al di- 
señar la grupa de sus caballos y 
sus mujeres, la nitidez del trazo de 
Callot envolviendo la fantasía de 
sus mendigos y matadores; se en- 
briagaba con las bellas curvas y 
los modelados audaces, se enterne- 
nía con la finura de las medias tin- 
tas, con la dulzura de las luces, 


FLORES SECAS DEL RECUERDO... 


E A ó S ze 
Al “repasar” el libro de mi existencia, 


cuyas hojas roídas ya rubricó 


el Dolor — que atestigua la permanencia 
integra del volumen que encuadernó. .. 
saturando el ambiente de somnolencia, 
de sus páginas viejas y maltratadas 
desprenderse he sentido la vaga esencia 
de unas pocas violetas momificadas. 

El duende inconsistente, catalepsiado, 
que apretaban sus hojas se despertó; 

y, cautelosamente, con desenfado, 

se reclinó en mis sienes y bostezó... 


GRANDES AUN SOBRE EL SEPUL- 


RO. 


Como esos pétreos leones 
que adornan los panteones - 
de grandes muertos queridos 
así están nuestras pasiones : 
sobre los ensueños idos, ., 


A MUSSET: 


Si a tu pobre Bernerette no la hubiera ama- 


Las agujas del reloj 

van, cual guadañas siniestras, 
segando crueles mis horas 
con, huraña indiferencia, .. 
El tic-tac, triste, monótono, 
dentro de mi alma resuena: 
Se me antoja que es la Muerte | 
golpeando la débil puerta 

con los puños descarnados. .. 
y que, en trágica impaciencia, 
la hace crujir y conmueve 

al niño que dentro espera! 


son le profunda intensidad de los 
negros, formas cuya gracia juvenll 
revelaba el deseo de ser joven; ma- 
dureces, plenitudes que inspiraban 
amores serios; ¡vidas perturbado- 
ras hechas con un poco de tinta 
sobre un poco de papel! 

Después del amor sin brusquedar 
des, por medio de una lenta de- 
gradación de sentimientos, el se- 
for Amateur comenzaba a sentir 
envidia, y su mediocridad, poco a 
poco, se exasperaba y se magnifi- 
caba hasta el odio. Su envidia era 
compleja; envidiaba a la vez el ge- 
nio de los artistas y la belleza de 
sus obras; pero, sobre todo, le en- 
tristecía la gloria de los maestros, 
y delante del centelleo de esas fren- 
tes plenas de pensamientos y de 
esos ojos llenos de amor, el señor 
Amateur se sentía más obscuro y 
más frío. El odio surgía, sus lar 
bios desaparecían entre sus dientes 
apretados, sus puños Se cerraban 
convulsivamente y su corazón latía 
violentamente como preludio del 
crimen. Después, calmado por la 
evisis, se levantaba y preparaba las 
ejecuciones. Un caballete, un pote 
de negro, un pincel eran los útiles 
de que se servía el verdugo. 

Colocaba un Durero sobre el ca- 
ballete, y lentamente, con las pre- 
cauciones de un artista minucioso, 
pasaba sobre el noble grabado un 
precioso trazo negro, después otro, 
otro más, y «de tiempo en tiempo 
retrocedía para contemplar el 
efecto lamentable de sus indele- 
bles maculaturas. A Menudo — 
como se pudo comprobar más tar: 
de — el verdugo perdía su sangre 
fría, y entonces era un embadur- 
namiento furioso, unos  ultrajes 
ebrios, una horrible sucesión de 
euchilladas, de tachas, de rayadu- 
ras que hicieron pensar a algunos 
gentes, espantadas por este horro- 
roso sadismo, que el señor Ama- 
teur era un loco. 

No era, no, un loco; a menos 
que el odio por el arte no consti- 
tuya un signo de locura; pero 
¿quién osará mantener una opi- 
nión tan subversiva? 

El señor Amateur tenía, simple- 
mente, el odio al arte, y, amigo 
de la lógica, expresaba este odio 
por sus mejores y más claros me- 
dios, que eran, indudablemente, 
los más significativos. 
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“LOIDU,, Unico produ: 
cto Italiano de fama mundial 
Que. friccionando en las 
sienes. refuerza el nervio 
optico. quita el cansancio 
de los ojos. evita el uso de 
lentes incluso septuagena- 
rios. recuperandose en po- 
cos dias una vista envidiable 
No mas miopes, pres- 
bitas ni vistas debiles 
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Una vez que el grabado se en- 
contraba bien deteriorado para 
toda la eternidad (el señor Ama- 
teur empleaba un negro de excep- 
cional calidad) lo dejaba secar, y 
después los archivaba aparte en 
una serie de carpetas que, unifor- 
memente, tenían este rótulo: “Ce- 
menterio”. El verdugo en persona 
inhumaba sus víctimas. 

A la muerte del señor Amateur 
las víctimas fueron inventariadas; 
había miles de ellas y todas ha- 
bían sido bellas. Aquí y allá, bajo 
las siniestras máculas, se entreveía 
una rodilla de caballo, una espal- 
da de mujer, un lápiz roto, una 
mirada de luz llorando entre la 
noche. 

El señor Amateur 


profesaba 
odio al arte... » 


es posible que en su vida — solitaria, esté- 


[ril, trunca — 


ni se hubiera dado cuenta que tenía un co- 


LA IMPACIENTE 


¿ 


[razón!... 


A LA QUE NO SE OLVIDA: 


Me sorprendió la angustia en el desierto 
de una preocupación obsesionante 

que un crepúsculo vago, muy incierto, 
bañaba con su luz agonizante. : 

- De súbito ,el simún cruel de las penas 
barrió todo el desierto; y, en su empeño 
destructor, sepultó en un mar de arenas 
la infeliz caravana de mi ensueño. 

En medio del desierto alcé los ojos: 
y no vi más que míseros despojos, 
más que duelos inmensos, sobrehumanos... 


. A ARA E "4 
Quise olvidar visiones tan sombrías 


[do nunca 


Federico, ese estudiante tan feliz de Be- 


[zancon, 


y me quedé soñando que venías 
a encantar mis dolores con tus manos! 


Francisco 4. PA GANO. 


En las aguas corrientes o estancadas se cría 
una planta llamada dua, que forma parte de 
la familia de las algas. 


$ 


Según Prescott, los aztecas empleaban para 
sus transaciones con las tribus amigas cañas 
llenas de cacao y oro en polvo, 


TES 


En unos ensayos verificados en una “gran 
panadería de Berlín, se ha logrado extraer de 
los vapores de pan durante la cocción, un litro 
de alcohol de 70 por 100 de cada 100 kilos de 
harina cocida. 

fe pretenden proseguir estos ensayos con el 
fin de aprovechar el alcohol que se produce 
durante la cocción del pan. 
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Los mayas tienen el mérito de haber emplea- 
do el hormigón en sus construcciones, antici- 
pándose en mucho a los modernos métodos de 
construcción. En algunos antignuos edificios 
fué empleada la piedra y existe la creencia 
que en tiempos muy antiguos se usó la madera; 
pero las mejores construcciones ejecutadas du- 
rante el apogeo del imperio, y hasta: mucho 
déspués se hizo uso del concreto como en la 
actualidad entre nosotros. 


meo 


En muchas especies de animales se castiga 
severamente la pereza. En las colmenas, las 
abejas obreras matan a los zánganos en cuanto 
éstos no hacen falta. Los castores expelen pron- 
tamente de la colonia al individuo que no mues- 
tra bastante actividad en el trabajo. Si un ele- 
-—fante molesta a los demás de un rebaño, lo 
echan de él sus compañeros. 
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- Los insectos que se crían en el árbol de la 
guayaba se identifican tanto con el ambiente, 
que a medida que avanza la estación van cam- 

- biando del rojo brillante al verde y luego al 
bronceado. 


+. 


Bl doctor Hans Salomón de Berlín, ha pa- 
tentado una máquina... soporífera. Produce 
un sumbido semejante al de una colmena, du- 
rante cuarenta minutos; el sonido decrece gra- 
«dualmente de intensidad hasta ser sólo un mur- 
“mullo sordo y suave. El aparato ha dado re- 


sultado en el tratamiento de casos de insom- 


nio. 
a 
e 4 ye "E 
Ciertos cactus pueden nacer, desarrollarse: y 


> - vivir por mucho tiempo en botellas. cerradas 
de vidrio incoloro. Vale la pena realizar. el ex- 


perimento: se ponen dentro dos o tres puñados 


de tierra gorda, unas cuantas semillas y se hu- 

' medece la tierra. Luego se tapa la botella con 

un corcho y lacre, expuesta la botella en un lu- 
gar donde le dé el sol, las semillas germinarán, 
aparecerá la plantita y continuará creciendo 
sin requerir el cuidado durante años. - 


e 


Un zapatero norteamericano acaba dé pa-' 


tentar unos zapatos de suela y tacón desmonta- 
bles. Así, pues, contando con unas buenas pa- 
las, el calzado resultará “eterno”, como sue- 
fan las buenas madres de familia. El monta- 


je y desmontaje es cosa de unos minutos. Ade- 
más, el inventor ofrece al mercado unas suelas 
mucho más flexibles y económicas que las de 
uso corriente, 


Mode 


Los huevos de Dinamarca están numerados 
por un sistema especial; puede saberse de qué 
lugar procede cada uno. - 


exo 


El doctor Tsinoukas, de Grecia, ha inventado 
una máquina eléctrica que, según él, mata a 
los microbios de la influenza en quince minu- 
tos. Sólo falta que en los Estados Unidos se 
establezca un sindicato para explotar este sis- 
tema de electrocución microbiana. 


El bostezo es producido por una mala aeréa- 
ción de la sangre y se parece al suspiro invo- 
iuntario; ambos son, también, prueba de fati- 
ga mental. 


+ 


El territorio de Australia ha sido dividido 
en distritos, cada uno de los (cuales tiene un 
radio de trescientos kilómetros a los efectos de 
la asistencia «médica de urgencia. Los médicos 
oficiales se trasladarán en aeroplano a cual- 
*'quier punto del distrito donde sean requeridos 
sus servicios. 


La región que produce mayor cantidad de 
mica es el distrito de Hazaribagh, en la India. 


lksa lengua está sucia? 


Nada revela mejor el estado del intestino que el de la lengua. 


Por esto es que, el médico, al examinar un enfermo, le hace 
sacar la lengua para ver en qué estado se encuentra el intes- 
tino; n el 90 % de los casos, prescribe un purgante. 


Hay una gran cantidad de purgantes que a la larga irritan el 


intestino, produciendo estreñimiento (sequedad de vientre). 


, 


Por esto es que, al purgarse, se debe elegir algo agradable, sua- 


ve y seguro, tal como la 


SANTEINA 


(Dioxidriftalofenoma) 


que tomada metódicamente, reeduca el intestino sin producir 
acostumbramiento. Presentada bajo forma de ricas pastillas de 
chocolate; a dosis de una, es laxante, tomando dos, es purgante. 
Puede tomarse a cualquier hora; no requiere cuidado alguno. 


Farmacia Franco-Inglesaf 


BUENOS AIRES 


: RAR ARANA RAR RR RRA A RR RS RR RR RRA A. 


Los aviadores Costes y Le Brix, acompañados del embajador de Francia, Mr. Pi- Bebiendo mna copa de champán en la visita que los intrépidos pilotos realizaron 
cot, y de las autoridades del Círculo Militar, durante la recepción que se les a la Unión de Combatientes 
hizo en este centro. : 


e. re 


osotosatasase? 


Los aviadores y el embajador de Francia, ocupando la cabecera de la mesa en el Una vista parcial de los comensales que asistieron al banquete de referencia, el 
gran banquete organizado por el comité de Sociedades Francesas. cual fué servido en los salones del restaurant Conte. 


Aniversario del Club Atlético San Isidro 


Do ocaaacocorasocosocetacosatasasatarasasocototesos! ooo cosocacocococotatotutetacatesacacaatatate tata to rar 


AA 


ES 


Costes y Le Brix, aclamados por el público, al salir del colegio La Salle, donde Conmemorando el 250 aniversario de su fundación, el Club Atlético San Isidro 
oyeron la misa oficiada en dicha institución, organizó un interesante programa deportivo. Grupo de familias concurrentes 


a la fiesta. 


A 


| 
P ? Otros dos simpáticos núcleos de señoritas, que asistieron a los animados espectáculos de la acreditada institución deportiva. ; 
McoococotoosococosocotocasacococososocacosatososocotoocacaletoacacolocajorososocosacalocolasacasoOso DN 
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sosotesas 


Homenaje a la 


memoria del señor 


Garlos Díaz Vélez 


Con motivo de cumplirse el segundo ani- 
versario del fallecimiento del señor Car- 
los Díaz Vélez, realizóse en el cemen- 
terio del Norte un homenaje a su me- 
moria, consistente en la colocación de una 
placa en la tumba del extinto, dedicada 
por sus arrendatarios de Necochea. — 
A. la izquierda: el diputado nacional, doc- 
tor Leopoldo Bard, hablando en nombre 
de los amigos del señor Díaz Vélez. — 
A la derecha: el señor Benjamín Allegret- 
ti haciendo uso de la palabra en repre- 
sentación de un grupo de amigos de Ne- 
cochea. 


El señor Juan B. Romeu, pronunciando un discurso en nombre del intendente mu- 
nicipal de Necochea. 


NUEVOS BACTERIÓLOGOS BIBLIOGRAFÍA 


Deudos y amigos del extinto, que concurrieron a la ceremonia. 


AO, ACA 


Doctores Roccatagliata, Gnocchi, Werngreen, Vidal, D'Alessandro, Sansuste, Ga- La talentosa poetisa, señorita María El poeta uruguayo Edgardo Ubaldo 
leano, Igartúa, Wibert, Blaitta, Sánchez Iñón, Parodi, Flores, Paccinotti, Gambi- Alicia Domínguez, autora del volu- Genta, autor del libro ““El tercio 
no, Bordelois y Lechel, bacteriólogos recientemente egresados del Departamento men de poesías “Música de siglos?”, azul”, últimamente editado, que ha 

Nacional de Higiene, recientemente aparecido. sido favorablemente acogido por la 


crítica. 


pa 


ooroco coto cotatatesetosoteresosatososotese? 
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Demostración 
a la señorita 


Roldán Basail 


sososocosososasocotatototesotasesajasasasotasotocutosososocosacatatototejojo3decatasa? 


susas 


ses 


sososucacosasosacocosatecesasasa? 


Con motivo de su próximo enlace, la se- 
ñorita María Luisa Roldán Basail, fué 
objeto de un homenaje tributado por 


sososococotosasatetacatasososotesosatetasa: 


parte de un grupo de sus amigas, con- pad 
sistente en un té, servido en su honor en YH 
los salones de la casa Harrods. — Vista Y A 
parcial de las concurrentes al acto. E ; 
: Z 
Pocos cacacacatatatatocacococesesatotatocococosesesesejajatelaiaiaiaieseioioininintore acosesOiO:Oiei8? OS 
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Llegada de loo de- 
portados chilenos. 


Susotototesetatatolasacasasansesosusa0s 
A A O RA 


RRA ARRANCA A AS ococoocococcosocosacocasesosasocacacacacosasetasososotatotatetatotatatateta? 


Los doctores Arturo Alessandri, ex - pre- 
sidente de la República de Chile, Ernes- 
to Barros Jarpa, ex-ministro de Relacio- 
nes Exteriores, senador don Luis Alber- 
to Cariola, director de *“El Diario Ilus- 
trado'? y el hijo del primero, señor Her- 
nán Alessandri Palma, al legar a la es- 
tación Retiro, en carácter de deportados 
por el gobierno de su país. — A la de- 
recha: el doctor Alessandri dirigiendo la 
palabra a las numerosas personas que 
fueron a esperarie. 


anceses Costes y Le Brix. — A 


irvió en el restaurante Casa del Greco, una comida en honor de los pilotos fr / 
eS e ; y , , caracterizando a San- 


los aviadores acompañados por la artista Carmencita España y ''El tres de copas”?, 
cno Panza. 


DE MENDOZA — LA FIESTA DEL LIBRO 


Ofrecida por el señor Alejandro Menéndez Behety, 
la izquierda: el sitio de honor en la mesa. — A la derecha: 


La declamadora, señorita Wally Zenner, a su llegada a Mendoza, acompañada por El ministro de Industrias y Obras Públicas, doctor Aguilar, acompañado del se- 
una comisión de damas y por el presidente de la Biblioteca del Colegio de la ñor Eduardo M. de Ocampo, en la rotonda del Parque, durante la realización 
Misericordia. de la fiesta del libro. 


El señor Ocampo al hacer entrega al 
Un aspecto del teatro Independencia durante la brillante recitación efectuada por la señorita Wally Zenner, a beneficio del Ministerio de Obras Públicas, en nom 
] i i una de las 

Colegio de la Misericordia, acto al cual concurrieron las autoridades provinciales. bre de aicho, Colegio, , o 
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Los muertos se vengan 


A dama entra con los ojos entornados bajo el velo negro; da 

algunos pasos inseguros... De pronto, se detiene, levanta el ve- 

lo, alza los ojos y mira al hombre con infinita tristeza, no exen- 

ta de preocupación. Luego avanza otro paso hacia la poltrona que 
él le señala, y obedece a la muda invitación. Apenas se sienta inclina 
la cabeza y rompe a llorar, silenciosamente. 

—¿Por qué lloras, Clelia? 

—No debí venir. 

Recuerda. Su esposo ha muerto hace tan sólo ocho días. Y ella ha 
venido en el “auto” temblando como un pájaro sorprendido por la tem- 
pestad. Tiembla, tiembla. ¿No ve él como tiembla?... 

El no ve, parece no ver, pues dice: 

—¿No debiste venir? Piensa que hemos estado un mes sin vernos... 


Sí: durante un mes te he esperado todos los días... Sabía que mo po- 
días venir, pero te esperaba... Reconozco que he sido cruel contigo... 
Mi impaciencia era superior a mis razonamientos... Y te mandé lla- 
mar... Perdóname... O castígame... Es 


Ella no puede castigarlo, Y sonríe amargamente. 

Callan. Miran los objetos circundantes: los familiares objetos siem- 
pre provistos de la .misma expresión de sobrecogimiento. Sí: también 
las cosas tienen expresión, como los seres vivientes... Miran la venta- 
na. Ya no expande la discreta y plácida luz de otros tiempos. Es un 
rectángulo gris que parece colgado a la pared como un cuadro vacío 
o un espejo... Miran, miran, y escuchan las voces interiores, las voces 
del silencio, las exclamaciones de asombro que surgen en el fondo del 
alma, los reproches, el relato de los momentos vividos en esta estancia, 
a esta moribunda luz crepuscular de los mil gratos momentos pasados. 

La mano de Clelia, enguantada de negro, se estremece y dice: 
“¡Pobre Luis!”... Sus labios se retraen en un rictus de cruenta deso- 
lación, y sus pupilas, dilatadas por el insomnio y el terrible espectácu- 
lo de la reciente muerte del esposo, miran lejos, muy lejos, más allá 
de las cosas y del mundo. 

Y el pensamiento de los dos amados retrocede muchos, muchos años. 
Y recuerdan... El se ha casado con una joven hermosa y buena, pero 
incapaz de comprender su complicado espíritu... Clelia ha unido su 
suerte a la de un hombre rico... Y un día él y ella se ven, y se com- 
prenden y se aman... “¿Por qué no nos hemos encontrado un año an- 
tes?”, piensan... Un año antes habrían podido ser felices... Ahora 
no. Un doble lazo les impide consagrarse por entero el uno al otro... 
No, obstante, se aman intensa, apasionadamente... Mas, siguen sabo- 
reando la amargura de no haberse conocido un año antes, de no haber 
realizado el sueño que ahora es imposible... La esposa de él envejece 
rápidamente, El esposo de ella viaja sin cesar, atendiendo sus nego: 


cios... Pasan los años.. Y la amargura de aquellos dos seres que se 
aman se troca en acre desconsuelo... Ella ya tiene treinta y cinco 
años... El treinta y ocho... Y sienten que la costumbre, las necesida- 


des de la vida, los contratiempos, las inquietudes, las enfermedades, 
los han ido acercando a sus cónyuges... El ama, por fin, a la tierna 
y dulce mujer que comparte su existencia, y ella, Clelia, ama al espo- 
so que acaba de morir. 

¡Son libres! ¡Cuántos sobresaltos ha experimentado Clelia en esos 
diez años de infidelidad! ¡Cómo la perseguía la obsesión de un anó- 
nimo que pudiese revelar al esposo la dura verdad!... 

¡Son libres! ¡Ya no deben temer nada !¡Pueden consagrarse más 
enteramente el uno al otro!... ¡Ah!... ¡Pero la juventud ha huído!... 
Sí; ha huído, porque diez años de sufrimientos agotan el alma y el 
Cuerpo... 


—¿Me amas?... ¿Me amas siempre? — pregunta él... 
Sí... Sí — murmura Clelia. 


Sin embargo, su voz semeja el eco de otros “sí” lejanos, muy le- 
janos... 

Y la desdichada mujer se incorpora, como llamada por una voz 
misteriosa... Y sale, prometiendo regresar pronto, sí, pronto, al día 
siguiente. a ; 

Y vuelve al día siguiente, y al otro. 


Entra con los ojos inclinados... Alza el velo... Levanta los ojos 
y mira a su amado con pupilas preñadas de tristeza. El, Jorge, se le 
acerca en silencio... La ayuda a quitarse el velo y el sombrero, la capa 


¿Son felices? Es difícil decirlo. Creen que la libertad los une más 
fuertemente, puesto que ha desaparecido la sensación de temor que 
palpitaba en sus anteriores encuentros... Creen que son “un poco 
más” felices... ¡Ah!... ¡No!...-.¡No!... Ella sabe que no, y piensa: 
“¡Es porque aun no somos “del todo” libres! ¡Es porque aun vive la 
esposa de Jorge!”... Mas, no se atreve a formular su pensamiento. 
Teme ofender a su amado... Y Jorge, Jorge tampoco está seguro de 
quo sean más felices y se dice: “Es porque Clelia ha sufrido mucho al 
lado de su esposo moribundo. Quizá ha comprendido que era un buen 
hombre”... 

Clelia suele llegar tarde a las citas. 

—¿Cómo es que llegas tan tarde, Clelia? 


de espumilla y los guantes... 


—¿Es tarde?... ¿De veras?... 
—SÍ... “Antes” eras más puntual... 


Palidecen. ¡“Antes” es una palabra tan grávida de emociones que 
nunca volverán a experimentar!.., 
“¡Antes!... ¡Antes!” ¡Cuando no eran libres! 


XÁEÁEEOS 
SOS 
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Se sientan. Se miran... Permanecen así, sin hablarse... De tiem- 
Po en tiempo, la fláccida mano de Jorge acaricia los cabellos de Clelia, 
z advierte que aquellos cabellos han perdido la muelle tibieza de an- 
año... 
: ¡Horas dulces, horas de silencio, horas de calnta y de leves cari- 
Clas! 

: Caen las sombras, que espolvorean las paredes con sus corpúsculos 
8Tises. Aun es temprano, más ella se incorpora y se marcha... Y Jor- 
pr . , 

A. no la retiene como otras veces, porque sabe que un abismo de som- 
Yas ha comenzado a cavarse entre sus corazones y los está separando 


40 


Al detenerse en el rellano sumido en la tiniebla, Jorge advierte 
ue le tiemblan las manos. Sus ojos extraviados miran aquella puerta 
€Ntreabierta que aun conserva la plaquita de metal con el nombre del 
£Sposo de Clelia. 


Consulta el reloj. Las cinco. Es la hora que le ha indicado la cria- 


da ¿ . : 
A al telefonearle... Va a entrar por primera vez en la casa de su ama- 
% Y su puntualidad tiene algo de tétrico y de angustioso... Mientras 


a del índice oprime el botón del timbre, el corazón se le apre: 
y Una contra:zción de sollozos. 

Asoma la criada. 

—¿La señora?... 

La criada no responde, Lo invita a pasar con un ademán vago, 
Conduciéndolo por un corredor hasta una puerta cerrada. Antes de en- 
entrar, Jorge inquiere con voz trémula: 

—¿Cómo ha pasado el día la señora? 

—Como siempre. 

—¿Ninguna mejoría? 

—N 0. 
pee e cet se abre, Jorge ve un amplio lecho matrimonial cubierto 
Cleli: Colcha de seda azul, Cuatro almohadas sostienen la cabeza de 
¿élla. Está pálida, pálida... Sonríe... Tiene los ojos muy abiertos, 


Muy brill. É E 
d Y brillantes... Sus brazos desnudos se destacan albos en el azul 
£ la colcha. 


—¡Clelia! 

La sonrisa de Clelia tiembla y se alarga. 
ad Jorge se inclina, besa la exangúe y delicada mano, y la oprime 
Suave, maternalmente, para no hacerle daño. 

—¿No te inspiro lástima, Jorge? 

—¡Clelia!... 

—Ai: lástima... He estado enferma, muy enferma... Hay espe- 
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Por ) ariño Moretti 


ranzas de salvar mi vida, pero ya ves: no puedo albergar ninguna de 


salvar mi belleza... ¡Había resuelto dejarte... ¡No pude!... ¡No pu- 
de!... Y te mandé llamar... Dios me ha castigado con la enfermedad 
que correspondía a mi amor... Sí: hiriéndome el corazón... Y ello me 


obliga a no salir, a no experimentar emociones, a no... amar... 
Y sonreía para disfrazar la angustia de su resignación. 
n “ATA = r Tr 5 ¡ 5 
—El corazón no se ve. Y yo podría continuar amándote, a pesar 


de sentirme morir... El rostro, en cambio, se ve, se besa... ¡El ros: 
tro es una imagen del corazón... es todo... ¡todo!... 


Dos gruesas lágrimas descienden de las órbitas por las mejillas 
enjutas. 


-—Te llamé para esto, para decirte que no podemos, que no debe- 


mos seguir amándonos... Soy una pobre enferma que sólo merece com- 
pasión... 
Jorge calla, calla... Y cree percibir en lo hondo de su corazón 


el sonido de una misteriosa campana que dobla queda y lastimeramente, 
anunciando la muerte de sus ilusiones. 


odo: 


Aun convaleciente, Clelia comete una imprudencia. Sale de su ca 


a 


sa. Sube a un auto... Y vuela al lado de él. 


Entra en una estancia que no es la familiar estancia de sus citas, 
sino una amplia habitacion; la amplia habitación en que la esposa de 
Jorge, Lidia, ha tejido largas horas, durante aun más largos años, 
bajo el ritmo del péndulo. 


Jorge está allí, hundido en una poltrona. Viste de negro, como ella. 

Clelia se le acerca tímidamente, sin alzarse el velo, Posa en su hom- 
bro una mano leve, una mano que parece amasada con sombras. Y, de 
pronto, la retira con estremecimiento de terror: es que ha creído sentir 
en ella la mirada ausente, la mirada severa de la muerta, de Lidia. 

Jorge tiene un pequeño movimiento de desolación... Sin hablar 
le pide que se quite el velo, que se siente, allí, allí. Y habla con voz agí 
tada por imperceptibles espasmos interiores. 

—Era un ángel. Jamás oí de sus labios un sólo lamento, un sólo 
reproche.. No podía ignorar nuestro amor... Y, callaba, callaba... 
¿Por orgullo, dices?... No; por amor... El amor le imponía ese Sa- 
criticio.. 

Clelia rehuye las miradas de Jorge, inclina los ojos, tiembla. .. 


(Continúa en la pág. 35). 
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FRAY MOCHO 


en el Das El 


La labor latinoamericanista de 
nuestro representante, doctor 
Paulo Tagliaferro. — (véase en 
la página 33 la crónica corres- 
pondiente a esta información 
gráfica.) 


NA! 


El representante especial de FRAY MO- 
CHO, doctor Paulo Tagliaferro durante 
su largo interview con el ilustre Minis- 
tro de la Guerra del Brasil, general Nes- 
tor Sezefredo dos Passos, en la cual rei- 
nó la más afectuosa cordialidad. Esa 
entrevista, de nuestro representante, ad- 
quiere en estos momentos, un alto sig- 
nificado y fortifica, aun más, la amis- 
tad existente entre Brasil y la Argentina. 


El doctor Tagliaferro durante su visita al senador Azeredo. Nuestro embajador 
Dr. Antonio Mora y Araujo se adhiere a la labor de acercamiento latinoameri- 
cano continuada con singuiar gallardía por nuestro representante. De izquierda 
a derecha: el embajador de la República Argentina Dr. Antonio Mora y Araujo, 
senador comendador Antonio Azeredo y el representante de FRAY MOCHO doc- 
tor Paulo Tagliaferro. — Fotografía sacada en el Salón Rojo del Senado Fede- 
ral: A la derecha: el busto del senador Azeredo inaugurado hace poco. 


Doctor Octavio Mangabeira, ministro de Relaciones Exte- 


riores de los Estados Unidos del Brasil. 


Simpático grupo de confraternidad periodística internacional. Nuestro represen- 

tante en la dirección del importante vespertino “'A NOITE”” de Río de- Janeiro. 

— De izquierda a derecha: Dr. Leal de Souza, secretario, Dr. Diniz Junior, di- 

rector responsable; representante de FRAY MOCHO, doctor Paulo Tagliaferro; 

Dr. Jonathas Pereira Filho, director - tesorero; Dr. Castellar de Carvhalo, presi- 
dente. Todos grandes amigos nuestros. 


En el Club Militar del Brasil. — De izquierda a derecha, sentados: Teniente Coronel Samuel da Silva 
Caldas; General Melchisedek de Albuquerque Lima; General Joao Gomez Ribeiro Filho, General Joao 


de Deus Menna Barreto, Dr. Pablo Tagliaferro, Coronel Raymundo Rodríguez Barbosa, Teniente Coro- 
nel Alberto Autrau Dourado, Capitán Renato Paquet, Mayor Jaime Paulino de Faría; Capitán Osval- 


do Nunes dos Santos; Capitán Nilo Ribeiro de Oliveira Val; 1er. Teniente Nelson Pulcherio, y Ma- 


yor Alberto Pequeno. 


NATALIA NAAA ANOS 


Maria Lubinska 


EL SUEÑO Y LA VIDA DE UNA ARTISTA: 
e 


Siempre he tenido entusiasmo por las mujeres que viajan. Me han parecido éstas 
más del mundo, más de la vida y de la distancia. En cada mujer viajera he encon- 
trado yo, infinidad de cosas que nunca me las hubiera dado el caserío desconocido 
o el vuigar sitio de cualquier grande ciudad. Una mujer que conozca las horas pasa- 
das y largas del “sleeping car”, que haya saboreado el cigarrillo del aburrimiento, 
recostada en la ventanilla de un “dining'” mirando el paisaje y las perdidas silue- 
tas del horizonte, es algo que supera toda otra predilección. Las mujeres que viajan 
con sus ““innovations”” rotulados en todos los puertos de la tierra, en todos los ho- 
teles cosmopolitas, en todas las aduanas, pueden compartir la gloria de las mejores 
protagonistas de novela. Una mujer trotamundos, mujer de ““baedecke'”, mujer que 
viaja con su perro comprado en algún exótico rincón del Oriente, tiene particulari- 
dades que sólo viven en la imaginación cuando todavía ésta no ha podido identificarse 
en la realidad. ¡Ah, cómo me encantan los pasaportes llenos de firmas y de sellos 
consulares, y que alguna vez encontré perdidos en la bolsa de mano de una mujer 
viajera. 

He dicho todas estas cosas acordándome de una compañera de viaje que tuve en 
el trayecto de Paris-Madrid. Venía yo de Francia a buscar a mi padre que residía 
en la capital española. Ella iba de paseo, después de una jira por Suiza, la Costa 
Azul, Hungría y Constantinopla. Poco tiempo hacía que había trabajado en el Em- 
pire de Paris. 

Era una mujer de figura moderna, de labios salientes y de mirada caída por el 
cansancio. Sus vestidos, confeccionados por el modisto de más fama en la Ville Lu- 


ad a su cuerpo. La conocí a ella cuando dejábamos 


miere, daban una especial majest: $ : 
español. Fué un hecho inesperado. 


Hendaya para internarnos de lleno en territorio ol. C n 
Yo acertaba a pasar frente de su compartimento de viaje. Una valija caída y que 


aparentemente no pertenecía a nadie, me llamó la atención. La recogí y en su rótulo 
se leía: “María Lubinska, Rue Cambon, 27, París'?. Una criada salió entonces a 
mi paso para decirme que aquel equipaje era de su señora. Dos minutos más tarde 
conversaba con ella, cómodamente sentado en el compartimento del Sud Express. 
Cuando llegamos a Madrid nos separamos. Ella me había dicho que alguna vez 

nos encontraríamos en América. Y esta afirmación que nadie hubiese creído, se cum- 
plió dos años después, cuando una noche en la Dársena, aquí en Buenos Aires, al 
arribo de un transatlántico, una mujercita delgada, de ojos casi cerrados por el 
cansancio y de labios salientes como una provocación al beso, descendía lenta la 
planchada. 

: En Buenos Aires venía ella a trabajar en la Opera. Venía para estar muy poco 
tiempo, pues debía regresar a París. Su repertorio compuesto por piezas clásicas y 
modernas provocó general admiración. María Lubinska se impuso en Buenos Aires 
como en otras capitales europeas. La Opera fué para ella el Apolle de Viena o el 
Reina Victoria de Madrid. El público asistió diariamente el teatro para ver bailar a 
la artista, cuya labor habían ya considerado los críticos. Sus danzas estilizadas y 
realizadas de acuerdo con un criterio altamente artístico, obedecian a una nueva mo- 
dalidad en el arte. La Thamara Gevergeva, la Anderson, la Pavlova, todas las grandes 
figuras de la danza, se complementaban con otra más. María Lubinska tenía estirpe 
de artista. En el violeta de las candilejas, su cuerpo cimbreante, nos traía el espíritu 
de las czardas, el misticismo de la estepa en algunos bailes rusos, la agonía y el dul- 
ce morir de los autores clásicos... María Lubinska se ausentó luego a Europa. Nece- 
sitaba volver, confundirse en los hervideros cosmopolitas del mundo, seguir su nove- 
la, novela de escepticismo y de ensueño. ... 

Por segunda vez estaba en Buenos Aires. Se aloja- 
ba en uno de nuestros grandes hoteles. Por segunda vez 
volvía a ver aquí sus ““innovations'?, sus maletas de 


mano y su perro... María Lubinska en esta última 
jornada había estado en Polonia, en Rusia, en el Cai- 
ro, en Montreal... Cuando nos vimos, nuestras pala- 


bras volvieron un poco hacia el pasado. El recuerdo de 
aquel viaje cerca de la frontera de España en el tra- 
yecto París - Madrid, apareció como una cosa le- 
jana, pero que todavía nos era familiar. Ella arribaba 
ahora para trabajar nuevamente aquí. La revista la con- 
taba en su seno pero sin desnaturalizar su arte. Y Ma- 
ría Lubinska con su aire de mujer de gran mundo, con 
su elegancia cosmopolita, con su caudal de idiomas, lo 
afirmaba así, sencilla pero rotundamente: ““bailaré 
en la revista aunque sin dejar de inspirarme en los 
grandes autores dei repertorio clásico.'” 

Ultimamente he concurrido al teatro donde actúa Ma- 
ría Lubinska para verla trabajar. Desde la séptima fila 
de butacas, donde me encontraba, la he visto bailando 
un *“charleston'” raro, alarde reciente de las venus ne- 
groides que pasean por el mundo. Confieso que en reali- 
dad el espectáculo no me ha parecido de acuerdo para 
su arte. Entre las notas sincopadas dei ““jazz'” osten- 
tando su cuerpo delicioso al lado de las siluetas rene- 
gridas de Buddle and mistress, la artista que yo viera 
en Europa, la bailarina que deleitó días y días al públi- 
co de muchos grandes teatros, se me presentaba como la 
autora de un sacrilegio que nunca hailará el perdón. Po- 
ro el nucleo intenso de espectadores, esa multitud que 
2 veces parece subyugada por algún mago invisible has- 
ta realizar las más sorprendentes paradojas, aplaudía a 
rabiar, dando la pauta del espíritu de la época, dinámi- 
co y alocado en sus múltiples manifestaciones de pla- 
Cu 
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Renée Adorée, bella artista francesa de la cons- Escena de *“Medias de seda”, film Jewel, interpretado por La encantadora estrella Aileen Pringle, perte- 
telación Metro - Goldwyn - Mayer. Laura La Plante, John Harron y William M. Austin, que neciente al elenco de la Metro - Goldwyn - Mayer. 
la Universal estrenará en este mes. 
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Virginia Brown Faire, Edward Browmel y David Torrence en ““Azares del va- George O'Brien, Edmundo Lowe y Katryn Perry, protagonistas de ““Gente de 
lle”, que la General exhibe desde anteayer. guantes””, que la Fox exhibe desde el jueves último. 
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Yo parezco un hombre normal y 
sin embargo no lo soy. ¿Qién pue- 
de serlo perseguido por este fan- 
tasma' del. remordimiento que no 
deja vivir ni un minuto en paz a 
mi conciencia? En mis relaciones 
sociales, en mi trabajo, en las ho- 
ras que dedico a cultivar la amis- 
tad de gente hacia la que me lle- 
va una simpatía o un afecto, na- 
die, absolutamente nadie, ha podi- 
do descubrir un rasgo, un indicio 
un detalle que les haga presentir 
“el caso” que soy yo en la vida. 
Incluso notables médicos cuyo tra- 
to frecuento — por intención, si 
queréis, un poco morbosa — han 
escapado a la percepción de mi 
dolencia, aunque bien es verdad 
que los médicos en los momentos 
en que descansan de su trabajo, 
son los hombres menos observa- 
dores, 

Y yo comprendo que si por una 
parte es un bien que calle, por 
otra es un peligro para mi razón. 
¡Ah! cuando en mis largas, en mis 
inverosímilmente largas noches, 
pienso hundido en el lecho que es- 
toy a punto de ver a mi cerebro 
invadido por las sombras, ganado 
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Bajo el cielo de París 


Por Eduardo Carballo | 


que las de la sinfonía hercúlea de 
la victoria. 

Casi siempre, en esas noches en 
que el destino parecía empeñado 
en poner a prueba mi fe y mi ju- 
ventud, yo sentía el placer de aso- 
marme a uno de los puentes que 
se elevan, majestuosos y sober- 
bios, sobre el Sena. Era mi pa- 
seo predilecto. Bajo el palio ge- 
neroso de la madrugada, iniciaba 


a 


rros del encanto de las aventuras 
femeninas. No hubo ocasión de 
que naciera ningún “flirt” galan- 
te en mi bohemia arrastrada por 
los bodegones sórdidos y las soli- 
tarias “encrucijadas. 

¿Y ahora aquella mujer? ¿Y allí 
sobre el puente, mirando también 
al Sena, acaso oyendo la voz que 
palía del fondo de las aguas ne- 


gras, la pu que a veces era Un 
de 


Pidan 


FRAY MOOHO — 27 


¿Es usted artista? — dijo. 

—SÍ. 

—¿Pintor? 

—No. Poeta. 

No pudo reprimir un gesto de 
contrariedad. 

— ¡Qué lástima! — exclamó des- 
pués. 

—«¿Por qué dice eso? 

—No sé por qué... — contestó 
un poco turbada, 

Hubo una pausa. 

—Perdone — dijo—. No lo he 
podido remediar. Sueño con ser 
modelo y la fatalidad no quiere 
que tropiece con ningún pintor en 
mi camino. Esta noche le he vis- 
to a usted y por su figura creí, 
estaba segura, de que lo sería. Y 
ya lo ve, tampoco... 

Su voz sonaba en mis oídos con 
acentos de ángel. En mi vida he 
vuelto a oír hablar a una mujer 
así. 

—Pero usted me perdonará, ¿no 
es cierto? — me preguntó.—Tam- 
bién las poesías me interesan mu- 
cho. 

—Soy el que tiene que ser per- 
donado — repliqué —, puesto que 
he sido causa del desengaño o 
por lo menos de la contrariedad 
de una muchacha bonita y aunque 
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por las sombras, y que poco falta 
para que mi razón dé paso al trá- 
gico ensueño de que hablaba Leu- 
ret, entonces siento tentaciones de 
levantarme, abrir el balcón, re- 
unir a la gente que circula por la 


no tengo toda la culpa, justo que 
será que me sincere, No sabe us- 
ted lo que daría ahora por ser pin- 
tor! > 

Los dos sin ponernos de acuer- 
do, dirigimos nuestras miradas al 


za 


esoainel 


calle, feliz y sosegada, y contar- 
lo todo todo, para ver si mi con- 
ciencia me deja tranquilo de una 
vez, al ser absuelto o condenado 
por la voz del pueblo. 

Hasta hoy he podido librarme de 
esta y de otras ideas espantosas 
que tantas veces he sentido cómo 
me agarraban cruelmente, pero 
estoy seguro de seguir siendo 
fuerte, de impedir que puedan ven- 
cerme algún día. 
evitarlo! ¡Yo quiero expulsar mi 
remordimiento, pero no después 
de una crisis que acaso rompa pa- 
ra siempre las pobres cuerdas de 
mis nervios tan maltratados... “Si 
Goethe se libró del suicidio ha- 
ciendo suicidar a Werther, des- 
- pués de haberle hecho vivir su 
“ propia historia de desventuras: 
¿no podría intentar yo mi cura- 
ción, no podría escapar a esas pe- 
sadillas que me persiguen, escri- 
biendo también mi historia triste, 
mi historia desgarradora .en la 
que se mezclan, con terror inven- 
cible, el crimen, la locura y la 
muerte?... 


Tr 


Yo vivía entonces en Paris, en 
una buhardilla alegre y pintores- 
ca del barrio Latino. París ejer- 
cía sobre mi temperamento de ar- 
tista una atracción irresistible y 
sentimental. Le amaba a través 
de esa literatura deliciosa que ha 
cantado en todos los tonos sus di- 
vinos encantos, y me parecía que 
no era posible soñar en otra ciu- 
dad que no fuera París, 


Al principio no me trató bien. 
Sufrí hambre... ¡pero con qué re- 
signación, fortalecida por la espe- 
ranza, la soportaba! Recorría la 
ciudad pensando en el porvenir y 

ho veía a través de mis veinte 
años, ni uba sombra negra, ¡Todo 
azul, todo azul como el cielo de 
España! En la orquesta de mi op- 
timismo no sonaban otras notas 


¡Y yo quiero... 


“(Quilmes 


Cristal 
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La mejor cerveza 


diálogos maravillosos con el río, 
que me producían inmenso con» 
suelo. Le contaba mis luchas, mis 
afanes, mis ansias de gloria, y el 
Sena me enseñaba sus aguas su- 


cias, negras, de cuyo fondo pare- 


cía salir una voz para decir en to- 
no a veces dulce y otras escalo- 
friante: “Cuando no puedas resis- 
tir más, ¡te espero! Cuando todo 
te rechace en París, ¡extranjero, 
te aguardo!” 

A lo lejos, infinidad de luceci: 
tas temblaban como el pecho de 
los adolescentes. 


TI 


Una noche, mi visita al río que 
ya empezaba a querer un poco, se 
vió turbada de pronto por la apari- 
ción de una mujer. Hasta enton- 
ces, mís días de París estaban ho- 


consuelo y a veces daba escalo- 
fríos? sae 

Fuí resuelto hacia ella. La salu- 
dé respetuoso: 

—Señorita... 


La muchacha no pareció extra- 
ñarse, 


-—Buenas noches — replicó. 


La contemplé un-momento. Era 
rubia, esbelta, de formas perfecta- 


mente equilibradas. Sus ojos azu- | 


les tenían una sombra de melan- 
colía que encuadraba muy bien en 
el marco del rostro, un poco pá- 
lido de luna. Vestía con la ele- 
gante sencillez de las muchachas 
que yo veía circular en grupos 
por el barrio Latino a la hora de 
la salida de los despachos y talle- 
res. Ella, a su vez, me examina- 
ba también detenidamente. 


fondo sucio del Sena. Y pensamos 
lo mismo. ¿A qué había ido aque- 
lla mujer alí? — me interrogaba 
yo —. ¿Qué buscaría yo en el 
puente solitario? — se pregunta- 
ba ella. 

Fuí más decidido y formulé la 
interrogación. 

—Necesitaba — dijo la mucha- 
cha — que la noche, la soledad y 
el Sena me tranquilizasen. ¿Ve us- 
ted aquella silueta negra? 

—¿La “Morgue”? 

—De allí vengo. He pasado va- 
rias horas velando el cadáver de 
una pobre amiguita mía, compañe- 
ra de taller, a quien ayer asesinó 
su novio... ¡Qué miedo da “La 
Morgue”! ¿verdad? Yo no quisie- 
ra morir violentamente para que 
no llevaran mi cuerpo al horrible 


depósito lleno de terrores espec- 


trales, de angustias infinitas, 
quién sabe si de pavorosos sueños 
insospechados... 

—No siga... El recuerdo hace 
daño'como una puñalada. 


—Y sin embargo, a veces creo 
que estoy destinada al cuchillo: 
que indiferente destroza los cuer- 
por en “La Morgue”. 


Subía su voz desde lo hondo, 
desde lo desconocido. Subía como 
desde un profundo abismo. 

Para estrangular el diálogo som- 
brío, pregunté: : 

—¿ Cómo se llama? 

—Elsa. 

—¡Bonito nombre! — añadí — 
¿Y vive cerca? de 
—En la “rue Montmartre”. 
—Yo llegaré a quererla a usted, 
Elsa. Su amor sería la felicidad. - 
—No olvide las circunstancias 
en que nos hemos encontrado. Yo 
soy supersticiosa. Tengo miedo y 

no sé de qué... z : 

—1¡Bah! 

Iniciamos el “regroño. La. enlacó 
por el talle en un gesto limpio de 
lascivia. En el firmamento can- 
taba la estrella azul del amanecer. 


El idilio nacido en el puente del 
Sena estaba ya formalizado. El- 
sa era una muchacha excelente y 
había ganado por completo mi co- 
razón. 

Y ya lo veis... Fué precisamen- 
te su bondad, su infinita bondad 
lo que me perdió. ¡Cuántos ena- 
morados he visto hundidos, rotos, 
por haberse desposado con una 
mala mujer! Sin embargo — ¡oh, 
brutales contrastes de la vida! — 
si ella hubiera sido mala, si hu- 
biera sido pérfida, si en vez de 
amarme tanto me hubiera abando- 
nado, engañado sin piedad, yo se- 
ría hoy un hombre normal, con 
un cerebro sano y una conciencia 
tranquila. La bondad de Elsa me 
ha traído al infierno en que ahora 
vivo. 

La casualidad quiso que a los 
pocos días encontrase trabajo en 
dos casas editoriales. Con lo que 
ganaba vivíamos en la buhardilla 
Elsa y yo. La nueva existencia 
me encantaba. Me sentía liberta- 
do del aspecto más triste de la 
bohemia y mi agradecimiento ha- 
cia Elsa no tenía límites. Muchas 
veces llegábamos hasta el puente 
del Sena para darle las gracias 
por haber sido la ocasión, 

—¿Ya no lamentas que no sea 
pintor? — le dije un día, 

—¡Quién se acuerda de tonte- 
rías! — me contestó riendo, 

Y me dió un beso fuerte, prolon- 
gado, encendido de pasión. 

A pesar de todo yo no había po- 
dido olvidar mi amor a la noche 
y siempre regresaba a casa entra- 
da la madrugada. Elsa compren- 
día mi costumbre y la respetaba. 

—AÁ veces me entristece — de- 
cía —, pero sólo porque no estás 
a mi lado. 

Por celos no podía ser. Elsa sa- 
bía cuánto la amaba, y además la 
invitaba constantemente para que 
me acompañase. q 

—No, yo no — me contestaba—. 
Quiero el hogar, lo he querido 
siempre, pero ahora mucho más 
desde que tú lo has convertido en 
el templo de mis amores, .. 


V 


Adquiría aquella noche la esca- 
lera una calidad melodramática. 
Yo acostumbraba subir a obscu- 
ras los ciento y pico de escalones, 
que ya me sabía de memoria, ca- 
si siempre a la misma hora, 
Aquella noche, prólogo del drama 
que había de acabar con la paz 
de mi existencia, hube de detener- 
me a la altura del primer piso, 
porque en el hueco del rellano, 
arrebujada, confundida casi con la 
pared, estaba una sombra. En la 
obscuridad se destacaban los ojos 
que brillaban de una manera lú- 
gubre. Instintivamente me detuve 
y observé. Pero sin luz no llega- 
ban hasta mí más detalles que el 
fulgor siniestro de la mirada. Bus- 


qué mi caja de fósforos inútilmen-. 


te. La sombra no se movía, cada 
vez más pegada a la pared. 
Confieso que siempre he sido un 
poco fatalista. Por eso en el en- 
cuentro, a pesar de su decoracin 
pavorosa, no me conmovía, 


— Mañana — me dije -—— averi- 


gúaré algo más. A 
Antes de seguir subiendo, quise 
saludar... ERAS 
—¡Buenas noches, señor!... 


Me contestó un ruido macabro 


que estremecía hasta los hue- 
S08.., 


Al día siguiente no quise contar 


nada a Elsa, ¡Para qué enturbiar 


so felleldad Inoeente 60rR una pre 
ocupación que a esas horas me pa- 
recla- sólo una pesadilla! Lo que 
debía hacer era buscar. distinta 
hora para regresar a casa, evitan- 
do el encuentro desagradable. Es 
lo que otro cualquiera hubiera 
puesto. Yo ni supe, ni quise ha- 
cerlo. 

Y la sombra, saliendo un poco 
de su escondite, me interrogó a la 
noche siguiente. 

—¿Quién eres tú? — dijo, 

—Soy el poeta que vive en la 
buhardilla. 

—Mal oficio. Sobran poetas y 
médicos en el mundo... Estamos 
en el siglo de las grandes revela- 
ciones. No te muevas que lo que 
va a pasar aquí será tremendo, 
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¡Cruel! 
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Resignación 


No me importa el desprecio de las gentes; 
todo lo sufro con austera calma, 
y es que viene la paz más seductora 
tras el cruento fragor de las borrascas, 


No me importan, repito, los desprecios 
de la gran turbamulta despiadada, 
que el silencio y la calma con que sufro 
han de ser algún día mi venganza... 


| Vengan, pues, a humillarme los impios, 
a sembrar a mi paso las infamias, 
que yo sabré vengar tantas afrentas 
con mi silencio que castiga y mata. 


José M. BRAÑA 
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Yo había encendido una cerilla 
y le observaba atentamente. Te- 
nía la cabeza rapada, los pómulos 
salientes, los ojos hundidos, la- 
mentablemente hundidos en un ho- 
yo negro que parecía no acabar 
nunca, los labios con un extraño 
matiz azul, el cuerpo redondo, pe- 
queño, los pies desmesuradamente 
grandes, en desacuerdo con el con- 
junto. Era feo, de una fealdad te- 
rrible y angustiosa. La mirada te- 
nía el mismo fulgor lúgubre del 
día anterior. Su ropa era de an- 
drajos desgarrados y malolientes. 


En el bolsillo del pantalón vi bri- 
llar el acero de un cuchillo. En 
seguida comprendí que me halla- 
ba ante un loco. 


—Ahora voy a decirte —— afa- 
dió — por qué estoy aquí. Yo soy 
un muchacho guapo que tiene el 
defecto de ser tímido. No puedo 


-salir de noche, porque apenas lle- 


go a la calle las mujeres en- 
cienden las luces para verme pa» 
sar. Esto ha provocado la enví- 
dia a los demás hombres que pro» 


SENTIMENTALES 


Yo iré por los caminos más desiertos 
llorando sin consuélo mis tristezas, 
seguro de que lobos y chacales 
habrán de respetar mis hondas penas. 


Cuidaré que el destino despiadado 
no me lleve arrastrando hasta tu puerta, 
¡que espero de ti menos, mucho menos 
que del salvaje instinto de las fieras! 


'Y no es que te reproche, ¡ Dios me líbre!, 
que no es tuya la culpa que así seas. .. 
Yo culpo solamente a mi Destino 
que me negó el cariño de una buena... 


suren hacerme la vida Impesibls 
Además te he dleho que soy tíml- 
do y no puedes figurarte lo que 
llega a ruborizarme el espectácu- 
lo de la ciudad encendida a mi pa- 
so. ¡Ah, las mujeres! Sólo de día 
logro escapar de ellas. Bajo el sol 
las mujeres se vuelven honestas, 
recatadas, virtuosas. Bajo la noche 
se desatan sus bajos instintos y a 
los que somos guapos nos persi- 
guen sin ningún pudor, 

Hizo luego la señal de la cruz 
y continuó: 

—Sólo tú sabes el secreto. No 
lo descubras. Te va en ello la 
vida, 

Desconfiando todavía, añadió: 

—No creas que hablo en broma. 
Como me descubras, ¡te mato! 
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El loco volvió a su rincón, a 
confundirse e indentificarse con el 
rincón. Nunca me pareció la es- 
calera de tan intensa Calidad dra- 
mática. 


vI 


La locura es la peor de las ase- 
chanzas. En el mundo de los ce- 


rebros desequilibrados es donde . 
“deben adquirir todas las cosas de 


este mundo, tonalidades más ho- 
rribles y desconcertantes, 


Yo no he temblado ante nadie 
ni ante nada y sin embargo, cuan- 
do mi pensamiento se detiene en 
el panorama de la locura, no pue- 
do sustraerme a una sensación de 
frío que taladra... 

¡Siento mi rostro y mi cerebro 
llenos de sombras, cruzados por 
sombras, fantasmas hórridos su- 
periores a nuestra voluntad nau- 
fragada al primer choque violento. 
- No Je quise decir nunca nada a 
Elsa pensando que era una inútil 
crueldad, 


Luz, calefacción, ventila- 

ción y fuerza motríz, bajo 

múltiples aspectos y apli- 
caciones. 


COMPAÑIA ITALO ARGENTINA 
DE ELECTRICIDAD 


CORRIENTES 651-659 


U. T. 31- Retiro - 3401 
C. T. 1387 y 2524, Central 


Estábamos en Carnaval. Los es- 
tudiantes celebraban un baile en 
“Bullier” y varios camaradas míos 
con los que me reunía diariamen- 
te en el café “Madrid” me rogaron 
que trajese a Elsa. 

—No sé si querrá — dije — pe- 
ro procuraré que venga, 

Cuando llegué a casa, Elsa me 
esperaba con la alegría de una no- 
via que espera el momento de la 
ceremonia nupcial, ¡Ah, yo no ol- 
vidaré nunca aquel último día de 
mi felicidad! Todo rebosaba ter- 
hura en ella, amor en mí, dicha 
en” el hogar, paz en nuestros sen- 
sibles corazones. Y sin embargo 
la decoración estaba preparada 
por la fatalidad para. hacer más 
rudo el golpe, más irreparable la 
desgracia. Bajo el cielo de Pa: 
rís la tragedia espiaba, esperando 


- el momento de hundirnos su pu- 


ñal, de clavarlo sin piedad en 
nuestras pobres vidas. * ; 

—Elsa — le dije, — arréglate, 
que esta noche quiero que me 


.acompañes al baile de los estu 


diantes, 


Sin replicar hizo lo que le pedía. 
Disfrazada de “Madame Pompa- 
dour”, lució en “Bullier” el encan- 
to de su cuerpo maravilloso. Pa- 
recía contenta. Reía, bailaba, sos- 
tenía conversaciones con todos, en 
un plan de travesura e ingenio, Yo 
no me cansaba de contemplarla, 
Cuando pude me acerqué a ella y 
le dije a media voz: : 

—Esta noche, Elsa, “volverá a 
ser” nuestro primer día, . 

Pero no estaba acostumbrada a 
esa vida. Se cansó pronto, p 

—Vámonos — me suplicó. — Es 
tarde... 

—Pero si apenas es media no- 
che... 

-—Tengo «sueño. 

Yo me sentía bien en aquel m 
biente y no quería marcharme. 
Pronto escuché otra vez la voz de 
Elsa. 

—Acompáñame a casa y Juego 


vuelves tú. Pero no puedo estar 
más. 

¿Por qué no la obedecí? ¿Por 
qué volví a negarme a su humilde 
súplica? 

—Espera otro poco — contesté 
ya un poco molesto. 

Elsa esperó resignada. Pero al 
tocar un reloj las cuatro de la ma- 
drugada, volvió algo temerosa. 

—A. esta hora te retiras tú siem- 
pre... ¡Vámonos!... 

Cada vez más molesto, casi con 
violencia, le repliqué; 

—No hagas el ridículo, Elsa. 
Hoy es un día extraordinario. Es- 
pera otro poco... 

Ella me miró con sus grandes 
ojos de cielo, 

—Bueno. 

Pasó media hora y extrañado de 
no recibir nuevos ruegos busqué a 
Elsa con la mirada. ¡Y Elsa no 
estaba! Pregunté a nuestros ami- 
gos, a nuestras amigas. Una de 
estas últimas me lo aclaró todo. 

—Elsa se ha marchado, ¡la po- 
bre!... No podía más. Antes de 
irse me encargó que te dijera que 
no te inguietases por ella, porque 
en un taxi marchaba directamen- 
te a vuestra casa. 

—No lo comprendo — comenté 
yo. — Bien pudo esperar. 

—Estuvo esperando muchas ho- 
ras — replicó la amiga. — Ade- 


más no quiso decirte nada de su. 


marcha porque veía que disfruta- 
bas mucho, que te divertías mu- 
cho y eso la contentaba a ella más 
que su propio gozo. ¡Te quiere 
mucho esa muchacha! 

Un poco nervioso— ¿el presen- 
timiento?—marché a casa. Sentía 
ganas de verla, de besarla, de des- 
hacerme en excusas por mi acti- 
tud de aquella noche. Como nun- 
ca me parecía abora Elsa ador- 
nada con todas las gracias de la 
tierra. 

Al divisar mi domicilio, un de- 
talle inquitante detuvo mis pasos. 
Mi respiración se hizo más acele- 
rada. Temblaban mis manos y 
flaqueban mis piernas. Frente a 
la casa se hallaba numeroso gru- 
po de personas formando  corri- 
llos, como cuando ocurre algún 
suceso desagradable, Hice un es- 
fuerzo y corrí, 

—¿Qué ha pasado?—pregunté a 
un viejo de luenguas barbas que 
peroraba ante más de ochenta 
personas. , <A 

—Algo horrible, señor, algo ho- 
rrible. 

— ¡Pero termine pronto, por Es 
vor! 

—Horrible, horrible, Hace una 
hora, un loco que estaba apostado 
en la escalera ha asesinado a una 
pobre muchacha que regresaba del 
baile, Le dió más de veinte pu- 
ñaladas. 

Creí 'morir. ¡Ah, cuando no pa- 
ralizaron mi corazón aquellas pa- 
labras, será difícil que lo consi- 
ga ninguna otra emoción! 

—Mientras la  mataba—siguió 
diciendo el viejo—el loca iba ex- 
clamando: “Has descubierto mi 
secreto y por eso vienes disfraza- 
do. Pero no te escaparás, no te 
escaparás...”. Y saltaba, hacien- 
do gestos espantosos, sobre la in- 
feliz, 

No creo que ningún mortal ha- 
ya vivido momentos tan horroro- 
sos de angustia. ¡Yo había mata- 
do a Elsa! A punto estuve de 
correr al juez y decírselo todo. 

—$í, señor juez. El verdadero 
asesino soy yo. La obligué a ir al 
- baile, desoí sus súplicas de que 
a la acompañe y, sobre todo, no la 


adverif de esa asechanza ascalo- 


friante de la locura en la escar 


lera. Yo debí ser la víctima, se- 
ñor Juez, porque creyendo que 
era yo la dió el loco las puñala- 
das... 

¡Lléveme usted, señor juez! 
Lléveme usted a la cárcel...! 

La portera que me divisó entre 
los grupos, vino a mi encuentro, 

—¿Ya lo sabe todo? ¡Pobre se- 


Destructores de | 
¿glesias. 


Independientemente de los es- 
tragos que el tiempo, la incuria y 
el abandono pueden ocasionar y 
de la acción destructora de las ra- 


E 


ñorita! 
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e] 
IRBEL 


—¿Dónde está mi Elsa?—pre- 
gunté en un tono desgarrador. 

—A estas horas debe estar ya 
en “La  Morgue''—contestó - lla- 
rando. 

¡Se había cumplido su presenti- 
miento! 

Mis nervioe querían saltar. Sin 
saber lo que hacía, subí a la bu- 
hardilla y cogía el frasco del éter. 
Primero sentí frío. Después mle- 
do. un miedo terrible y espantoso. 

Después nada. 


tas, existe un conjunto de peque- 
ños artrópodos y de minúsculos ve- 
getales encargados de destruir el 
mobiliario de las iglesias de aca- 
bar con las artísticas vidrieras que 
sirven de encantador ornato en 
los viejos templos. 


Estos pequeños enemigos cuya 
acción demoledora no debe pasar 
desapercibida ya que los estragos 
que causan son irreparables, han 
sido estudiados recientemente en 
Francia, por M. Ernesto Perrier 


ANECDOTA : 


En Zaragoza (España), actuaba una compañía de zar- 
zuela importántisima y estaba anunciada para aquella no- 
che “La Tempestad”, obra que siempre proporcionaba a 
la Empresa una gran entrada. Poco antes de empezar la 
representación, se recibió un recado del barítono encarga- 
do de interpretarla, manifestando le era imposible cantar 
por hallarse gravemente enfermo. 


La Empresa, en su afán de no variar el cartel, solicitó 
de un aventajado corista que se encargase del papel de 
Simón, y el modesto artista, por temor a que una negativa 
pudiera ser motivo de su salida del teatro, aceptó la invita- 
ción, no sin antes rogar que se anunciase al público, soli- 
citando indulgencia. Le ofrecieron que así se haría, pero 
no se hizo para no restar ingreso a la taquilla. 

Llega la representación y al terminar la célebre roman- 
za, el público rompió a silbar y bastonear con verdadera 
furia, al extremo de que era imposible seguir. No sabien- 
do qué partido tomar, se adelanta el pobre corista a la ba- 
tería pidiendo por señas que le dejen hablar; se restable- 


ce el orden, y dice: 


Respetable público, Como continúen así, 


romanza”. 


“repito la- 


Ante tan trágica amenaza, no volvió a virse la menor. 


acts : 


de la Bathle, que obtuvo datos ad- 
mirables y fotografías exactas de 
algunos de ellos, especialmente de 
los insectos que hacen «campo para 
su acción destructora de la madera 
de los órganos. Algunos de estos 
pequeños destructores son simples 
vagabunsdos que frecuentan los 
órganos para quedar en los rinco- 
nes polvorientos. Pero, en frente 
de estos casi pasivos insectos, que 
son. los menos dañinos pues el úni- 
co peligro que con ellos puede co- 
rrerse es que se metan por los tu- 
bos y no puedan escapar fácilmen- 
te, produciendo la obstrucción de 
los mecanismos, la paralización de 
las lengiietas, la tartamudez de los 
ófonos y de los tubos, existen va- 
rias especies de coleópteros, ortóp- 
teros himenópteros y lepidópteros, 
que devoran las maderas de los 
secretos y de los registros, la piel 
la cola y el papel de los fuelles. 


En efecto, en las entrañas de 
los Órganos, habitan unos insectos 
de mandíbulas aceradas que Cau- 
san enormes estragos. El anobuim 
jauniceum, por ejemplo, cuyas lar- 
vas son arqueadas y blanquecinas, 
atacan igualmente a la madera, 
que a la piel, que al papel. Se ins- 
talan en las galerías que ellos 
mismos practican y se alimentan 
del aserrín que producen con sus 
trabajos. Una vez adquirido su 
completo desarrollo, se fijan en un 
punto de su tranquila vivienda 
que alargan poco a poco a fin de 
poder instalarse mejor. Una vein- 
tena de días más tardes las ninfas 
se vuelven 'insectos perfectos que 
no tienen sino horadar una peque- 
ña capa de madera para escapar 
de la caja del órgano, 


Entre la larga lista de otros des- 
tructores citados por M, de la Ba- 
thie se distinguen también las Ca- 
llidies sanguines, que tienen una 
predilección por la madera de ro- 
ble y perforan los tubos de esta- 
ño; los termite lucifuge, neurópte- 
ros pardos, que atacan a la arma- 
zón; los dermestes y el terrible 
lepisme conocido en algunas regio- 
nes como pez de plata. 


Para luchar contra estos insec- 
tos, da a los organistas unos con- 
sejos, el hombre de ciencia fran- 
cés que citamos anteriormente. Es 
preciso, ante todo, emplear en la 
construcción de estos instrumen- 
tos, maderas secadas en estufa, in- 
yectadas o senelizadas por el o0zo- 
mo, pieles curtidas al cromo y fiel- 
tros y papeles anfisépticos. Des- 
pués, como medios curativos, se 
debe quitar la humedad y el pol- 
yo por medío de lavados frecuen- 
tes o detener los desgastes por me- 
dio de líquidos, de polvos, de vapo- 
res insecticidas y de capas protecto- > 
ras, que se indican en cada caso. 

También las vidrieras, esas vi- 
drieras policromadas de fino di-- 
bujo que exornan los templos, su- 
fren, los estragos de parásitos des- 


-_tructores, A veces, su superficie 


se presenta moteada de pequeños 
orificios; otras, los colores se ven. 
apagados. - 

Estas alteraciones se deben a 


guió la investigadora Mis Meller 
veinte especies. 

La distribución geográfica de es- 
tos parásitos 'paxeco estar nia eS 


que invaden. 
do también que 


$ 


CETRO 


La ciencia de la educación, que 
es ciencia y apostolado, señala en 
la historia contemporánea la ruta 
que marcada por hombres viden- 
tes y abnegados condujo a los pue- 
blos a una era de paz, luz, civili- 
zación y progreso. Todos los pro- 
blemas del orbe hallan la base de 
su solución en la educación co. 
mún. 

Hemos ido a visitar al doctor 
Manuel María Oliver, escritor bri- 
llante, de estilo límpido y robusto, 
profesor, que durante más de 25 
años ha enseñado con talento y 
desvelos varias generaciones de 
nuestra juventud. 

Recordamos al entrar en su ca- 
Sa, que ha expresado que el repor- 
taje hecho a un periodista es una 
paradoja, 

—Dice Laboulage y lo cita Es: 
trada, que las paradojas de hoy 
son las verdades de mañana, —le 
decimos, 

Nos recibe con gentileza hidal- 
ga y contesta nuestro saludo con 
lManeza de caballero velazqueño. 

—¿Cómo destribuye su día? 


—Agotándolo en el trabajo. Ni 
distribuyo ni dispongo del día. Son 
las horas las que disponen de mi 
y en verdad que no las siento 
NUNCA. 

—¿Cuál es su autor favorito? 

-—Soy enemigo de los favoritos. 
Todos los autores son mis amigos 
cuando llegan a mi corazón y lle- 
nan mi cerebro. El primero que 
leí en mi vida fué Larra y sin que 
él resulte mi favorito se convier- 
te para mí en un decálogo de ver- 
dades. y 


—Los personajes de sus nove- 
las, ¿son reales o imaginativos? 

Son reales pero en mi imagina- 
ción se cubren con ese ropaje de 
fantasía que es indispensable en to- 
da novela. Para mí no son perso- 
najes tampoco: Son actores de 
sus propios dramas que yo extrai- 
go del gran todo social y que do- 
to con mi emoción, 

A veces después de haber crea- 


do algún héroe sentimental le ten-- 
go envidia, Pero me conformo por- - 


que lleva de mí, alma y nervios, 
que es lo que busco. 

—¿Qué debe significar la nove- 
la en la vida espiritual? 


—Un gran agente de emoción y 
- de arte. Además, un espejo que no 
sólo refleje figuras o perfiles si- 
no que muestre lo que hay de- 


Con el doctor Manuel María 


Oliver, argentino preclaro 


—Se tituló Un MUCHACHO y 
se inspiró en mis primeros des- 
engaños juveniles. La escribí te- 
niendo 18 años y no la he vuelto 
a leer hasta hoy. No sé si por pe- 
reza o por no aumentar mis des- 
encantos, 


qué quiéres ser mi 
interrogó familiar- 


—¿Y para 
amigo, me 
mente? 
“—Porque Vd. es un gran espíri- 
tu y puede formar a los mucha- 
chos de hoy. Yo nunca he sido 
partidario del Gral. Roca y aho- 


y 


El doctor Manuel María Oliver, en un rincón de su biblioteca 


—¿A qué edad se inició en el 
periodismo? 

—Al los doce años. Largo es el 
camino... 

—Alguna anécdota suya que 
tenga relación con Pellegrini, su 
amigo dilecto. 

— Tuve por Pellegrini un cari- 
ño profundo. A raíz de los suce- 
sos de la unificación, me presen- 
té una tarde en su casa y lo en- 
contré sólo y hosco. Había pasa- 
do por su espíritu la enorme de- 
cepción que tantos hombres la- 
bra. Le dije quién era y me pre- 


guntó que cual era el motivo de 


acercarme hasta él. 


A ' 
ra que él se ha mostrado tan des- 
leal con Vd. creo que la juventud 
debe rodearlo... 

Mi actitud juvenil y franca lo 
emocionó y mirándome con sus 
ojos claros, repuso: 

—:¡Qué disparate! Son ilusiones 
tuyas! Yo soy un hombre con- 
cluído.,.. 

Le aseguré que nó y me dió dE 
mano, ancha y fuerte. 

Poco tiempo después, encabe- 
zaba yo mismo 500 muchachos de 
mi edad e irrumpíamos la casa de 
Pellegrini dándole nuevos alientos 
y estímulos. : 


» 
los que no faltan, trataba de intri- 
garme en el ánimo del patricio, y 
éste, haciéndole callar, exclamó: 


—$Si Vd. es diputado me lo de- 
be a mí y si yo he vueito a la lu- 
cha se lo.debo en gran parte a 
ese muchacho, que nunca me ha 
pedido nada y me ha dado todo 
su entusiasmo, 

—¿$Sus orientaciones 
señanza? 

—¿Están en mis libros y mejor 
que ellos en mi obra técnica pe- 
dagórica del colegio nacional 
Pueyrredón. Menos ciencia pero 
más sabiduría, menos reglamen- 
tos pero mayor eficacia en lo que 
se enseña, es decir enseñar bien 
y de cualquier modo, pero ense- 
ñar lo que se sabe y trasmitir lo 
que se siente, Abandonar la pal- 
meta preceptista y humanizar las 
aulas, Preparar hombres y no au- 
tómatas. —Democratizar la ense- 
fñanza y destrúuir'las clases que se 
gradúan inicialmente en los cole- 
gios. Enseñar más verdades y des- 
truir las mentiras, Propender a 
que el profesor sea digno de sí 
mismo, combatiendo en él ese es- 
píritu incondicional que le presen- 
ta sumiso, como un ente sin yo- 
luntad y sin carácter. Todos los 
que me han rodeado saben que 
nunca prediqué ni el o 
to ni la deslealtad, 

—¿Cuál es su mejor hora 

—Aquélla en que caigo entre las 
caricias de mis hijos y la dulce 
mirada de mi esposa. A esto se 
sigue que olvido el ladrido de los 
icanes que en la calle ululan rabio- 
sos y detonantes. 

—¿Qué piensa de la evolución 
de la mujer moderna? 

—Que es una mezcla de fran- 
cesa y girl americana. Un poco 
exagerada en los deportes, en el 
cocktail y en el “chárlestón, pero 
siempre encantadora. Dentro de 
50 años las mujeres estarán a la 
altura del hombre en físico y en 
espíritu y acaso alguna de ellas 
integrará la fórmula presidencial. 
Lo que no puedo preveer es 
el destino del Amor, que ya está 
envuelto hoy en un poco de rouge 
y otro poco de esencia sutil... 

—¿Qué es lo que más le inco- 
moda? 

—El cretino universitario que 
se empavona con el inútil título 
de Doctor. ; 

¿Y lo que más le seduce? 


en la en- 


trás del cristal. Hay novelas que For eso una vez, un servil de 


no son tales y que producen la 

impresión repugnante de un es- 
- perpento.., 

—¿Qué género de novela culti- 


ME 
E 


—Pensar en que alguna vez los 
“pa arásitos desaparecerán por eli- 
¡minación del ambiente, 

—¿Cuál es su lema? 

—Perfección espiritual. 


2 
E 


AN 
Di 
ñi 


SN 
TUua3a 


Para Vray Moho 


AA 


e 
E 


CEA 


va y por qué? 

—Ni cultivo ni tengo género. 
Los géneros matan las novelas. Si 
esta clasificación preceptiva des- 

apareciera la literatura ganaría. 
Hay géneros históricos en mate-' 
ria de novela, de tan ridícula y 
mentirosa factura que sería mucho 
mejor que no hubiera géneros de 
ninguna especie, Mi género es la 
vida misma. El por qué escribo 
novelas no lo sé, Por una incli- 
nación ingénita, por un anhelo de 
descansar del materialismo vul- 
- gar, por encantarme en mis pro- 
plas ficciones, pero nunca porque 
busque dinero o fama, ambición 
que no. entra en mi ánimo ni en- 
—trará nunca. Hace 20 años que no 
publico un sólo tomo con novelas 
y quien me quiera leer debe acu- 


dir a las: revistas... 


-—¿Cuál fué su primer novela y 
quién la inspiró? 
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Hay una arma más terrible que 
la mentira: la Verdad. 

==>, pont que Vd. emplea en 
sus artículos y glosas, ¿con qué 
tendencia las usa? 

—Educar, deleitar, sugerir y ha- 
cer arte. No tengo nada que ven- 
gar ni reservas de hiel, ni odios, 
ni pasiones. Río por higiene y ol- 
vido la maldad por método. Ni si. 
quiera desprecio, 

Olvido simplemente, 

—FRAY MOCHO me encar ga le 
trasmita sus saludos. 

—Agradezco la gentileza de esa 


revista a la cual estoy vinculado 


hace muchos años y en cuyas Dá- 
ginas colaboré por bastante tiem- 
po. El nombre de FRAY MOCHO. 
sigue siendo todo un programa en 
el, pensamiento edo 


Luis NOGUERA 


El mes anterior fué inaugurada 
en Tartagal (Chaco) una escuela 
pública a la que se le dió el nom- 
bre de H. Spencer. El acontecí- 
miento, divulgado por la prensa pe- 
riódica, ha de haber sorprendido 
agradablemente a los estudiosos y 
admiradores de este gigante del 
pensamiento, que durante el siglo 
XIX contribuyó poderosamente a 
renovar la filosofía humana. 

Yoble pensamiento sin duda el 
de los chaqueños al denominar una 
escuela del territorio con el nom- 
bre del gran pensador inglés, que 
muchos echaron en olvido a pesar 
de su valioso aporte al conocimien- 
to, a -la legislación, al estudio de 
las sociedades humanas. 

Spencer constituyó con Darwin y 
Marx, la tríada gloriosa del mara- 
villoso siglo XIX, maravilloso en 
verdad, a pesar de de la tacha de 
“estúpido” que le lanzara, ha mu- 
cho, el macionalista francés León 
Daudet, a la que debían asociarse 
los super-nacionalistas de otros 
Daíses. 

En efecto, en sus primeros años, 
el siglo XIX vió los últimos an- 
helos de la revolución francesa; 


vió taer el coloso que había domi, 


nado —salido de la muchedumbre 
incolora — la multiuta de varios 
colores de los emperadores y de los 
reyes; vió sujetarse al hombre, en 
una dócil obediencia, al fuego, el 
hierro, el rayo, el vapor; y del si- 
lencioso gabinete de los hombres 
de ciencia oyó salir palabras que 
testimoniaban hechos y verdades 
hasta entonces desconocidos desti- 
nados a abrir nuevas vías, hasta 
entonces inexploradas, y a trazar 
un nuevo surco a las ciencias, has- 
ta entonces empíricas, que indagan 
el cómo y el por qué de los hom- 
bres y de las sociedades humanas. 

Siglo lleno de vitalidad, de fuer- 
za y de grandes ideales; que vió 
constituirse Naciones desmembra- 
das por espacio de siglos y durante 
el cual alcanzó su máximo desa- 
rrollo la última forma del trabajo 
de los muchos y se ha venido pre- 
parando el sub-stratum de aquellas 
ideas a las que se deberán, lag re- 
noyaciones económicas y sociales 
que ahora maduran. 

Herbert Spencer fué, aunque él 
lo negase o no lo quisiere, uno de 
los mayores defensores de las nue- 
vas ideas, y dió, aunque involun- 
tariamente, la Mayor contribución 
al fundamento científico de, aque- 
llas ideas socialistas que, sin em- 
bargo él francamente combatió. Y 
era lógico con sí mismo, y lógico 
con su idea. 


Su liberalismo político nunca lle- 
gó6 al socialismo; fué un individua- 
lista y mucho sirvió a los anar- 
quistas “El individuo contra el Es- 
tado” en el cual él, con toda la 
Fuerza de su dialéctica y la poten; 
cia de su vastísima mente se su- 
blevó contra la acción centraliza- 
dora, tutelar y absorbente del Es- 
tado en las sociedades actuales y 
en aquella forma de sociedad pre- 
conizada por los socialistas. 

E también contra la teoría na- 
Cionalista de la solidaridad él se 
reveló. afirmando que la sociedad 


ho debe ninguná asistencia a los 


débiles, ¿y encerrando en una ley 
absoluta este concepto suyo de- 
mostró lo que en verdad es cierto 
solo (1 parte — que la asistencia 
es distinta y opuesta en la familia 
y en la sociedad. En aquella debe 
ser lo más amplia posible, y cuan- 
to más sea posible “duradera; en 
ésta parca y pequeña, limitada a 
conceder al individuo solo en razón 
de lo que puede dar y solo en cuan- 
to puede dar. El predicó y procuró 
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dar forma natural al individualis- 
mo sobre el cual se basa la socie- 
dad actual, y se puso por esto fren- 
te a los antípodas de los postula- 
dos anarquistas, así como de las 
aspiraciones de los socialistas, en 
cuanto él negó la base primera de 
cada sociedad humana: la solida- 
ridad en la lucha y en la vida. 

Esta es toda una parte de su 
sistema de filosofía, y es la más 
débil; la parte que ya los hechos 
de aquella evolución humana de la 
cual él fué el gran expositor, nie- 
ga concordemente. 

Pero este error de haber consi- 
derado la ley de la lucha por la 
vida, más como la interpretó Hoe- 
cekel, como la formuló y demostró 


e 


toda relación entre los hombres. 
Es un hecho que, aunque su teo- 
ría del organismo social, como está 
expuesta en el cap. VI parte 2.2 
de su famoso libro “Principios de 
sociología” teoría de la cual él ya 
había puesto las bases en “Prime- 
ros principios”. y a la cual hace 
mención en el cap. IX, párrafo 287 
de los “Principios de Biología”, 
fuera aceptada casi sin discusión 
cuando Spencer la expuso, y haya 
tenido también una profunda in- 
fluencia sobre las orientaciones del 
pensamiento moderno, es seguro 
que no carece de errores; sin em- 
bargo ella enuncia una gran ver- 
dad; es decir una sociedad en un 
organismo compuesto de miembros 


rra 


- Inauguramos recientemente 
nuestra sucursal en Rosario 
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Darwin, no es únicamente de Spen- 
cer. El Dawinismo social fué el 
error grande de los sociólogos del 
principio de la segunda mitad del 
siglo pasado. En nombre de este 
Darwinismo que, en verdad Dar- 
win no lo había siquiera soñado, 
fueron condenadas como utópicas 
todas las ideas de mejoramiento 
social, todas las tendencias hacia 
la construcción de una sociedad en 
la cual no la ley de la competen- 
cia, sino la de la solidaridad tu- 
viese la mayor parte, Y a pronun- 
ciar la condena de Spencer no fué 
solo. Sin embargo fué el más auto- 


rizado. Su teoría de la evolución, - 


evolución. procedente en los orga- 
nismos sociales con el mismo pro- 
ceso que en los organismos huma- 
nos, daba a él el derecho de llevar 
“alto su réplica en la controversia; 
sin embargo él no se dió cuenta 
de que su misma teoría contrade- 
cía la condena y que él, sobre la 
indagación especulativa del pasaje 
de los grupos humanos de formas 
de asociación más complicada y más 
perfecta, venía a echar las bases 
de aquella teoría evolutiva socia- 
lista que reconoce la ley de la so- 


lidaridad como base primera de 


destinados a diferentes funciones. 

Pero cuando en 1876 Spencer 
publicó los “Principios de Sociolo- 
gía”, los trabajos de Lyell sobre 
la “Geología” de Gegembaun sobre 
la “Anatomía Comparada” de Dar- 


- win sobre “El Origen de las Es- 


pecies”, tenían demasiada autori- 
dad, descubrían demasiadas  ver- 
dades porque la obra que venía a 
añadirse a las de aquellos parecía 
transportar en el campo sociológi- 
co las leyes que los mismos habían 
descubierto en el campo biológico, 
pudiesen ser discutidas y no acep- 
tadas. s 

La teoría Spenceriana por tanto 
triunfó completamente y los socia- 
listas  procuraron  ¡apropiársela, 
aunque Spencer hubiese descuida- 
do casi del todo, la cuestión econó- 
mica en las sociedades humanas, 
cuestión que no siendo el móvil 
primordial es también uno de los 
mayores factores de la evolución 
social, 

Su último libro “Fats and Com- 
ments” parece repudiar todas las 
verdades descubiertas y afirmadas 
por él. En este libro Spencer busca 
corregir los puntos de su obra en 
la cual pudo ser poco exacto e ilógl- 


E AR AARA  s FRAY MOCHO -— úl ea 


co con sal mismo. Hs preciso no olvi- 
darle. El empezó como individua- 
lista; “Facts and Comments” es 
un libro de individualismo, En es- 
te libro Spencer no es un renega- 
do: se ha corregido. Por lo demás 
“Facts and Comments” es la con- 
tinuación, o mejor, el resumen de 
aquella metafísica que a él dicta- 
ba la teoría de lo “Unknowable”. 
Teoría verdadera también ésta, pe- 
ro no exenta de errores, por lo de- 
más en la forma que fué presen- 
tada por él. Porque tal vez nos- 
otros nunca llegaremos a conocer 
seguramente el por qué de la vida, 
el cómo del pensamiento, y el dón- 
de de la muerte, si es que hay un 
por qué, un cómo, un dónde, pero 
de seguro, y tal vez en fecha no 
lejana, llegaremos a conocer la ca- 
dena que liga el hombre a todos 
los "organismos existentes y cuál 
su función en el mundo; y cuál 
la función de nuestro planeta en 
la armonía de log mundos exis- 
tentes. El “Unknowable” fué una 
metafísica, extraña en un pensador 
como él que hallóse en condiciones 
de ejercitar en el mundo una in- 
fluencia paralela a la de Augusto 
Conte, de Darwin y de Marx. 

Subsiste en la obra de todo pen- 
sador de genio una recóndita patr- 
tícula de verdad, una pequeñísima 
parte de absoluto que sirve para 
reconstruir las teorías, y dar las 
bases a los sistemas, que es des- 
tinada a volverse patrimonio in- 
destructible de las sociedades, de 
las filosofías, de las ciencias, de las 
artes futuras; que los hombres se 
pasan de generación en generación, 
haciendo tesoro de ellas, sirvién- 
dose de las mismas en la búsque- 
da de nuevas verdades; - constru- 
yendo nuevos sistemas, nuevas teo- 
rías hallando y aplicando nuevas 
formas de belleza y de bondad. 

El “estúpido” del siglo XIX ha 
sido rico en hombres que han ha- 
llado estas partículas de verdad; y 
Herbert Spencer ha sido uno de 
estos y de los más grandes. 

El pensador inglés, tiene dere- 
«ho, a, pesar de los errores y la 


caducidad de su teoría, al agrade-" 


cimiento de las generaciones hu- 
manas; por que él podrá presen- 
tarse ante ellas llevando en sus 
manos, dádiva eterna al insaciar 
ble saber, las pocas pero indestrue- 
tibles y grandes verdades por él 
descubiertas. Pocas, pero enormes, 
si pensamos en las innumerables 
generaciones humanas que se su- 
ceden no dejando de sí, sobre la 
pólvora de los tiempos, más que 
una leve huella muy pronto olvi- 
dada por las generaciones sucesi- 
vas; mientras la huella de los 
grandes como Spencer, subsiste. 
Subsiste para testimoniar, con 
los frutos madurados de su Obra, 
de su gran genio, de la potencia: 
lidad de su intuición, cómo ellos 
supieron beneficar a la humanidad. 
Y desde ya vaya muestro aplauso 
sincero a las autoridades escolares 
del Territorio del Chaco, las que, 


dando el nombre de H. Spencer a 


una de aquellas escuelas, enten- 
dieron honrar la memoria del au- 
tor de “Educación Moral, Intelec- 
tual y Física” en cuyas páginas 
Spencer, echando vívidas rociadas 


de su genio soberano, demostró la 


concordancia de la ética con la bio- 
logía, la vinculación entre lo que 


es moralmente aconsejable y 10 fi- 


siológicamente útil, impeliendo a 
la veneración del cuerpo humano 


hasta las alturas del enlto, elevan- 


do desde sus páginas un himno se- 
reno a la religión física, natural 


y sexual. : 
Oreste CIATTINO. 
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Es imposible para nadie perma- 
necer indiferente ante la poética 
tranquilidad de esta maravillosa 
música. Si describe la luz de la 
luna, entonces ésta es tal como la 
describe Shelley en sus famosas 
líneas: 

“As when the night is bare, 

[from one lonely cloud 

The moon rains out her beams 

[and heaven is overflowed” 

Lo empapa a uno con su caudal 
de belleza; su atormentada melo- 
día hace resonar abismos de emo- 
ción que duermen en lo más re- 
cóndito del doliente corazón del 
compositor y escuchamos, subyu- 
gados por el puro encanto del so- 
nido y nos emocionamos con la 
ternura que matiza su inmortal 
canto. Probablemente no hay otra 
obra grande para piano tan uni- 
versalmente conocida y amada co- 
mo esta sonata; brilla gloriosa en- 
tre las creaciones de genio de to- 
dos los tiempos, 

Muchas novelas gratuitas han 
sido bordadas alrededor del títu- 
lo “Claro de luna” dado a la so- 
nata por el crítico Rellstab quién 
se imaginaba poéticamente que el 
primer movimiento semejaba un 
bote navegando a la luz de la luna 
en el lago de Lucerna. En Viena 
se le llama a veces la “Lauben 
Sonata” por una tradición que di- 
ce fué compuesta en la alameda 
llena de hojas (Laubengang) de 
un jardín. La dedicatoria de Bee- 

_fthoven de la Sonata a Giulieta 
Guicciardi parece haber sido un 
simple accidente, a juzgar por lo 
que la misma dama dice: “Beetho- 
ven me dió el Rondó en sol, pero 

. deseando dedicar algo a la Prin- 
cesa Lichnowsky, se llevó el Ron- 
dó en vez la Sonata en do menor.” 

Beethoven nunca le dió el títu- 
lo de “Claro de Luna”; al poeta 


La curación por medio de las 
plantas, es, sin duda, la terapéu- 
tica más antigua que existe. La 
- observación hizo que los primeros 
“médicos viesen que los animales 
buscan las plantas medicinales en 
el campo, para curarse de sus en- 
fermedades, 


“Los primeros médicos”; ésta 
es una frase tan vaga, que podría 
creerse que me refería a Hipócra- 
tes o a Galeno, y, sin embargo, 
voy mucho más atrás aún. Jorge 
Schweinfurth ha encontrado en re- 
lieves egipcios, ciento noventa es- 
pecies de plantas curativas que 
usaba aquel pueblo primitivo, al- 
gunos miles de años antes de la 
Era Cristiana; ciento diez clases 
de esas plantas eran cultivadas en 
campos especiales, en jardines al 
cuidado de médicos expertos. Las 
hojas de la parra, el sauce y la 
yedra, el granado, y muchas otras, 
- se han encontrado en numerosos 
-— dibujos, en las cámaras de Kar- 
nak; y el rey Thutmosis 1H, por 
el año 1500 a. de J. C., fué un 
gran protector de los médicos bo- 
tánicos. El cornezuelo de cente- 
no, que usan las comadronas hoy 
—día, ya lo encontramos citado en 
los tiempos de Amarna. De mane- 
ra que los médicos actuales que 
- creemos poseer algo propio, nos 
- engañamos, porque toda nuestra 
práctica está basada en el empi- 
- rismo de los antiguos. 


Muy difícil es, para el arqueó- 
logo, fijar si las civilizaciones az- 
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Sonata “Claro de Luna”” 


Una obra maestra musical y su historia ' 


Rellstab, un gran admirador de 
Beethoven, se le debe ese nombre, 
y el mundo lo ha hallado acepta- 
ble pues se presta para definir el 
apacible encanto y la sensitiva be- 
lleza de la primera parte de la 
obra. 


En realidad no es una Sonata 


en modo alguno en el significado 
aceptado del término, sino una 


ha dudado. Ella parece haber eo- 
rrespondido a su afecto, pero el 
casamiento de ambos era imposi- 
ble por razones sociales, y esta 
poco afortunada y romántica “liai- 
son” entristeció la vida de Bee- 
thoven durante muchos años. 

La más verosímil de las histo- 
rias relativas a su Sonata es la 
siguiente: una noche, durante un 


fantasía, un cuadro-poema tonal paseo solitario (era uno de sus há- 
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del amor sin esperanza del com- 
positor por la Condesa Giulietta 
Guicciardi, uña de sus alumnas: 
Esta joven tiene un papel promi- 
nente en la tradición más genui- 
na de las mucho menos acredita- 
das respecto a la composición. Ella 
estaba muy arriba de Beethoven, 
en cuanto a rango social; era hi- 
ja de una casa noble, era rica, 
hermosa e idolatrada por sus in- 
dulgentes padres. Beethoven era 
entonces tan sólo un pobre maes- 
tro de música, que ganaba justa- 
mente lo necesario para conseryar 
su cuerpo y su alma juntos, Que 
él estaba desesperadamente ena- 
morado de su discípula, nadie lo 


bitos caminar mucho, solo, algunas 
veces internándose en el campo) 
pasó por una casa de la cual sa- 
lían las notas de una de sus pro- 
pias composiciones, lo que era ra- 
ro en esa época, pues Beethoven 
no había “llegado” aún. Se detu- 
vo a escuchar, al azar, en plena luz 
de luna. Se le observaba desde 
adentro y de pronto, abriéndose 
las puertas, salió Giulietta y un 
grupo alegre de amigos; rodearon 
al compositor y le obligaron a en- 
trar y tocar para ellos. Beethoven 


consintió y se sentó al piano con 


su cabeza inclinada en silenciosa 
contemplación, como si esperara 
una inspiración. De pronto, del si- 


LOS HERBOLARIOS DE LOS INCAS 
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teca e inca son posteriores a la 
época en que los egipcios estuvie- 
ron a la altura de su civilización. 
Pero el hecho es, que si la medi- 
cina actual les debe algo a los 
egipcios, su duda con los antiguos 
mejicanos y peruanos, es aún ma» 
yor, 


Los mejicanos poseían una plan- 
ta sagrada para lograr el parto 
sin dolor, que yo he introducido 
en la terapéutica moderna, y que 
los indígenas de Méjico conocían 


ANÉCDOTA 


Casanova, el famoso aventurero, se hacía llamar caba- 


lero de Seingalt, 


En sus memorias, el príncipe de Ligne refiere que, 
cuando el aventurero fué presentado al emperador José 
II, éste, mirándole de la cabeza a los pies, le dijo, desde- 


ñosamente: 


—Señor: yo desprecio a los que compran los títulos. 
A lo que Casanova replicó : 
—¿Y a los que los venden, Majestad? 


.. Le, 
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bajo el nombre de “Cohuahxuheutl- 
hololiokl”. Bajo este nombre la 
describe el sabio misionero Fray 
Ximenes, como asimismo el padre 
Sahagún, quien la clasifica de 
“xiximatic”, 


En Perú y Bolivia, los indios la 

conocen con otros nombres dife- 

rentes, en aimará y quechúa, res- 
pectivamente. 


Los Incas del Perú dieron tanta 


importancia a algunas plantas, que 
la “coca”, de la que hacemos hoy 
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lencio ansioso, surgieron las no- 
tas suaves y la inolvidable melo: 
día de la maravillosa música de 
la obra que, en su forma perfec- 
cionada, habría de ser entregada 
al mundo como la Sonata en Do 
sostenido menor la cual, desde 
que así la bautizó Rellstab, ha si- 
do conocida por la Sonata “Cla- 
ro de Luna”, 

Es indudable que la belleza de 
la clara noche de luna y la pre- 
sencia de su adorada Giulietta fue- 
ron bastante motivo de inspiración 
para aquella música que procedía 
de las profundidades emotivas de 
Beethoven y si bien es apenas po- 
sible que la Sonata, tal como la 
conocemos, fué oída en esa memo- 
rable ocasión, es indudablemente 
cierto que su improvisación es ab- 
solutamente la misma en su ex- 
presión de lo desesperado de su 
romántica “liaison”, 

Con toda su calma belleza, hay 
una tristeza subyacente que se 
adivina en el primer movimiento, 
que expresa lo desesperado de gu 
amor. El segundo movimiento es 
una breve tentativa de ponerse en 
humor más liviano pero el contras. 
te es demasiado grande y cede, 
casi antes de empezar, ante la aj: 
rada protesta e indignante rehe- 
lión del último movimiento. Aquí 
hallamos a la fuerte alma de Bee. 
thoven surgiendo cual procelogo 
mar, para estrellarse contra las 
negras y firmes rocas del Destino, 
tratando en vano de quebrarlas, 
volviendo vez tras vez a un nue- 
vo esfuerzo con magnífico cora: 
je. ¡Pero, ¡ay!; cuán fútil es el 
esfuerzo! En esta Sonata se re- 
vela el titánico Beethoven. Sus 
páginas ofrecen una música de la 
más profunda significación de clá- 
sica belleza superior. 


Julio LOTTERMOSER. 


la cocaína, era la única moneda 
del imperio de Mancokapac, y la 
“quina” era aplicada con mucha 
más frecuencia y con -más éxito 
que hoy día la usamos. 

La lues, que se pretende hoy día 
curar con el salvarsán, era real- 
mente curada con el “guaco” y la 
“zarzaparrilla”; pero esas plantas 
se cosechaban bajo ciertas conste. 
laciones astrológicas, en que la 
virtud curativa de las plantas era 
efectiva. 


El “curare” para envenenar la 
punta de las flechas, era prepara- 
do por los Incas, y producía: una 
muerte instantánea; y tal veneno 
lo llamaban “Miu-Nakkak”. Más: 
puede sostenerse que ellos prepa- 
paraban con él un gas venenoso, 
aún más mortífero que los usados 
recientemente en la Guerra Mun- 
dial. ¿ 

Yo conocí a un curandero, en el 
Perú, cerca de Paucartambo, que, 
mediante una infusión de algunas 
plantas y cantáridas, hacía tener a 
un viejo de 80 años la juventud de 
un mozalbete. Lo mismo consi: 
guen los hindúes con el “Tucutate”., 


En el corto espacio de que dis- 


Pongo en esta revista, no puedo 


dar mayor extensión a este asun- 
to. Pero invito a los médicos pe- 
tuanos, a que estudien los oríge- 
nes de la Medicina incásica, que 


en ella hay aún tesoros escon- 
didos. , 


Dr. KRUMM - HELLER 
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gentino - brasileña. 


Los trabajos latino-americanistas de nuestro representan- 
te especial, doctor Paulo Tagliaferro. — Amistad ar- 


(Véase, en las páginas de grabados, el complemento gráfico de esta 
crónica). 


Hemos llegado al Brasil para con- 
tinuar el ciclo de entrevistas con- 
tinentales, tendientes a poner nues- 
tra gota de agua en la ardua mi- 
sión del mejor entendimiento y más 
franca confraternidad entre las Na- 
ciones Iberoamericanas, tratando 
así de seguir cumpliendo el grave 
compromiso asumido con FRAY 
MUCHO. 


Es, en realidad, algo incómodo 
para el periodista, abordar puntos 
de tal naturaleza en un ambiente 
fresco aún, de fratricida y cruel 
contienda, y que ostenta todavía los 
prejuicios inherentes a situaciones, 
particularmente anormales en un 
país acostumbrado a no mermar un 
sólo instante el brillo ininterrum- 
pido de su airosa marcha hacia el 
orden y el progreso. Beligerante en 
la gran guerra, el Brasil no tuvo 
aun tiempo de resarcirse, digamos, 
de las preocupaciones que, como tal, 
fuéronle impuestas por las circuns- 
tancias, sino que vióse obligado a 
soportar, tal vez inesperadamente, 


el peso incómodo de una guerra £i- : 


vil, resultado híbrido de pasiones 
O ideas desencontradas, quizás de 
otros factores que No NOS COrres- 
ponde analizar, pero que aportó los 
resultados contraproducentes que 
siempre acarrean las revoluciones 
que no se resuelven con términos 
perentorios. De ahí, que un cierto 
espíritu de taciturnidad jofreniana, 
y, por analogía, una susceptibilidad 
fácilmente vibrátil, se hayan adue- 
ñado del medio ambiente, empezan- 
do, recién, a tornarse factible la 
esperanza de días mejores y la 
perspectiva de recuperar el tiempo 
perdido, lo que suele ser tarea fá- 
cil y rápida en países que, como 
el Brasil, gozan de los atributos de 
la juventud y del optimismo que sa- 
ben inspirarles sus verdes monta- 
ñas y sus mares siempre inquietos. 


Veinte y cinco años de ausencia 
me han permitido recibir una fuer- 
te impresión del cambio operado 
en esta nación amiga. Río de Ja- 
heiro, la siempre hermosa capital 
carioca, ha progresado sensiblemen- 
te, perdiendo en su perímetro «cenr 
tral, algo de sus peculiaridades y 
hasta de su espíritu tradicional, 
para transformarse en una mezcla 


- heterogénea de modalidades y Ders- 


pectivas. Los progresos arquitectó- 
nicos han disminuído, aun más, las 
huellas de los tiempos idos, y así 
es que, caminando un trecho por 
la Avenida Río Branco, tenemos 
tuna ligera impresión del Boulevard 
des Italiens de la Ville Lumiére y, 
continuando en la misma recta, con. 
templamos, en brusca. transición, 


una síntesis de New York por los 
rasca-cielos que parecen luchar en 


concurso de altura icon los sober- 


bios peñones que, a modo de los 
dragones legendarios, guardan celo- 
sos la magnífica “Guanabara”. No 
obstante su falta de homogeneidad, 


Río de Janeiro ofrece aún, parcial; 


mente, un resto característico de 


tiempos pretéritos. No pasa lo mis- 
mo con las costumbres viejas, en 


que la alegría comunicativa, la jo- 
cosidad popular, el espíritu profun- 
damente expansivo de todos, sin ex- 


cepción, y los famosos tangos de 


Nazareth, constituían los brillantes 
colores que vivificaban a este pue- 
blo bondadoso, que parecía haber 
nacido bajo los auspicios del perfu- 
me de las rosas y del escintilar de 
las estrellas. Aquellos tiernos y mar 
ternales “fadinhos” que desperta- 
ban añoranzas del lejano y viejo 
Portugal, que os hablaban de amor 
pulcro e intenso, de navegantes que 
fundían en el crisol sublime del en- 
tusiasmo, su heroicidad con un ro- 
manticismo infantil, aquellas “mo- 
dinhas” que os conmovían el espí- 
ritu, haciéndoos palpitar el cora- 
zón, yacen en el mundo de los re- 
cuerdos caros. Sucediéronles los 
shymmis licenciosos (¡Ab, la infil- 
tración musical yanqui en Ibero- 
américa!) y los conmoventes pero 
siempre nostálgicos y taciturnos 
tangos argentinos. 

Oír en todas las calles cariocas 
tangos argentinos, es lo que menos 
me hubiera imaginado hace veinte 
y Cinco años. Perplejidad, pero se- 
tisfacción gratísima de constatar 
una prueba más, quizás la más im- 
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maduraron. 


tiplica más prontamente. 


Un pequeño punto negro sobre un diente, no es nada; 
pero, no lo atendáis; pronto; pronto todo el diente estará 
enfermo, y una vez enfermo el diente si no lo arrancáas, 
los de sus lados también enfermarán y después de ellos los 
otros, y así todos hasta que toda la boca haya enfermado. 

La vanidad pasa por ser un pequeño defecto; ninguno 
menos pequeño, porque ella miente el día entero. 

Cuando cometéis una falta, ¿quién es que en vez de con- 
fesarla la niega? Ella, Cuando alguien procede mejor que 
vosotros, ¿quién es que rehusa confesar la inferioridad y 
reconocer la ajena superioridad? Ella, siempre ella. 

La mentira, entonces, hija es de la vanidad, y en línea 
directa; desgraciadamente, no es su único hijo. Sé de otros 
dos hijos suyos, peor el uno que el otro: los celos y la en- 
vidia, de donde nace fatalmente el odio, padre a su turno 
de tantos crímenes. ¿Oué os parece ahora de vuestro pe- 

_queño defecto y sw hermosa progemie?... 

El grave peligro del pequeño defecto está, precisamente, 
en esa levedad que le da cierto aire de inocencia: las gen- 
tes sólo lo consideran al pasar e inconscientemente lo cla- 
sifican en el número de los defectos amables. Si se pusie- 
ran a considerarlos sensatamente, pronto cambiarían de 
opinión y se apartarian de ellos igual que de la peste. 


portante en este pueblo, de emi 
tad y cariño para los argentinos: 
la de fraternizar eom sus tangos. 
Efectivamente, las cosas criollas 
han “entrado” en un país que pa- 
recía destinado a consagrar exclu- 
sivamente sus manifestaciones tra- 
dicionales, encerrándolas entre ba- 
rreras herméticas e infranqueables. 

Y dando a César lo que es de Cé- 
sar, digamos una, verdad: no todo 
ha cambiado en Río; aun perdura 
la gracia de sus mujeres. La mujer 
brasilera parece haber resistido a 
la acción del tiempo conservando 
aquellos atributos de simpatía y do- 
nosura que tanto alegran el cora- 
ZON. 


Recogidas las primeras impresio- 
nes ,me apersoné a la prensa local, 
hallando íntima satisfacción por la 
cordial acogida que me fué dispenr 
sada y por la franca adhesión pues- 
ta en evidencia en los colegas por 
todo lo que es argentino. De hecho, 
recibimientos gentiles - y efusivos 
fueron conferidos al representante 
de FRAY MOCHO, recibido oficial- 
mente por la “Associacáo Brasilei- 
ra da Imprensa”. En ese simpático 
acto de confraternidad periodística, 
pronuncié un discurso que fué con- 
testado cortesmente por el Presi- 
dente dela “Associacáo” doctorLou- 
reiro Bernardes, quien emitió, en 
esa ocasión, frases oportunas e ins- 
piradas, poniendo de manifiesto. las 
simpatías con que la prensa carioca 
acompaña desde hace tiempo, la 
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No hay que descuidar los pequeños defectos. No exis- 
te enemigo tan pequeño que a la larga no pueda dañar. 
No son los elefantes los que destruyen las cosechas arrui- 
nando a los agricultores en los campos de la Beauce, son 
los grillos y saltamontes cuando los trigos están en flor, 
y los gorgojos y demás insectos imperceptibles, cuando 


Los pequeños defectos están presentes cada día. Los 
grandes son como los aerolitos, que no caen a la tierra 
más que a largos intervalos. Además, un pequeño defecto 
es siempre el comienzo de uno mayor; los vicios mismos, 
hijos son de los pequeños defectos. Nada crece y se agran- 
da más rápidamente que un pequeño defecto; nada se mul- 


Hetzel STHAL,. 
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hermosa iniciativa de FRAY MO- 
CHO. 


Refiriéndose a la Argentina, dijo 
que, hoy, más que nunca, era un 
hecho a todas luces incontroverti- 
ble, la amistad existente entre am- 
bas naciones, deseosas de seguir 
conjuntamente la ruta de la pros- 
peridad, en un ambiente fecundo 
de paz y unión. Así, como la pren- 
sa de los diferentes países recorri- 
dos en Sud y Centro América, pue- 
do decir que casi todos logs diarios 
de Río, dedicaron conceptos elogio- 
sos a FRAY MOCHO, alentando, 
en esta forma, los esfuerzos Ue su 
representante. 


No fué sin cierta desconfianza, 
que nos dirigimos en demanda del 
Ministerio de la Guerra, a fin de 
conseguir una entrevista especial 
para FRAY MOCHO, del Ministro 
General Nestor Sezefredo dos Pas- 
sos, llamado por muchos “el inac- 
cesible”. Además, nos habían ya 
prevenido: “No pierda Vd, su tiem- 
po; el general no recibe ni concede 
entrevistas a nadie, Es muy hura- 
ño y voluntarioso”. El joven tenien- 
te Flodoardo Maia, secretario del 
Ministro, me ratificó los conceptos, 
poco animadores, vertidos por mi 
informante, repitiéndose' con enel 
gía: “El Ministro no concede entre- 
vistas; además es de pragmática 
en este Ministerio”. 


Pero la interview con el jefe su- 
premo del ejército de un. país como 
el Brasil, adquiría importancia de 
tal magnitud, que no podía, por tan 
“poco, darme por vencido. Y le re- 
truqué, también con energía, que 
eso o podía ni había de ser, cúuan- 
to más, tratándose de fomentar la 
cordialidad entre Brasil y Argen- 
tina y, por consiguiente, la de sus 
respectivos ejércitos. IS 

Mi contestación, parece, tuvo 
efectos anestésicos, pues una afec- 
tuosa sonrisa iluminó el rostro del 
distinguido teniente, que volvió al 
rato acompañándome al despacho 
ministerial y diciéndome en el ca- 
mino, que, como brasilero, sentíase 
honrado por la bella y reconfortan- 
te frase que acababa de pronunciar 
el representante de una revista ar- 
gentina. Sencillo y enérgico; dúctil, 
familiar; extremamente cortés y 
discreto, he ahí definida en dos pa- 


labras la personalidad altamente ex- 


presiva del general Sezefredo dos 
Passos. Me recibe cordialísimo, mi- 
rándome de frente, sonriendo Con 
espontaneidad, lo que contrasta sin- 
gularmente con el carácter adusto 
que se le atribuye, dejando entre- 


ver, sin embargo, que sólo un senti- $ 


miento de honda simpatía por la 
misión que motiva, allí, mi presen- 


cia y, por consiguiente, de estima 


para los argentinos, pudo realizar 


este milagro; parecen confirmar es- 
ta opinión, sus trazos fisonómicos 


que traicionan una voluntad férrea Y 


y un temperamento poco común. 
En efecto, tengo entendido que Se-. 


zefredo dos Passos es de esos hom- 


bres de estirpe recia, que no tran- 
“sigiendo con nadie, no toleran ¡nr 
sinuaciones, ni admites indirectas 
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de doble sentido, sea cual fuere su 
procedencia. Conserva su autono- 
mía individual, y Manda en su Ca- 
sa, Espiritual y ameno, se despren- 
de de su charla una magla, de cuya 
influencia es difícil aislarse, rete- 
niendo constantemente la atención 
del interlocutor, que hállase cómo- 
do, en un ambiente de franca ca- 
maradería, 

Hablamos largamente de la cor- 
dialidad, siempre ereciente, de Ibe- 
roamérica, y, especialmente, de la 
amistad proverbial entre Brasil y 
Argentina; fueron, también, recorr 
dados los preclaros militares brasi- 
leros, cuyas ideas patrióticas coinci- 
dieron, al mismo tiempo, con altos 
ideales de humanidad, destacándose 
como figura de primera magnitud, 
el esclarecido militar Duque de Ca- 
xias, al cual — me manifiesta el 
general Sezefredo — tarde, pero fi- 
nalmente, se le está tributando la 
justicia que reclaman sus altos me- 
recimientos, 

El distinguido Ministro de la 
Guerra considera la misión que me 
confió FRAY MOCHO altamente 
humana y digna de los mayores en- 
comios. La existencia de los ejérci- 
tos, agrega, es necesaria hasta co- 
mo factor de paz. 

Hablando de todo Un poco, y en 
un aparte, le significo que habien- 
do recorrido integramente el terri- 
torio argentino, había pulsado el 
ambiente popular sin vislumbrar, 
jamás, la más mínima tendencia 
de animosidad para el Brasil, y sí, 


Amadeo Gidoine, zapatero, era 
un hombre afable y servicial; pero 
tenía una mujer que le hacía muy 
dura la vida. El soportaba todo sin 
quejarse, ¿Cómo iba, además, a re- 
nunciar? Todo lo que su mujer te- 
nía de grande y robusta era Ama- 
deo de raquítico y débil. 

Silvia Gidoine había introducido 
en el domicilio conyugal a su her- 
mano Gedeón Cabaille, un, mocetón 
que se pasaba una parte de su vi- 
da buscando una ocupación que no 
encontraba, y la otra descansando 
de la fatiga que le causaba buscar 
trabajo infructuosamente, 

El hermoso Gedeón, no era una 
mala persona. Se limitaba a vivir, 

, Orgulloso de su bella apostura y 
de su excelente salud. 


Pero un día que Amadeo tuvo 
que guardar cama a causa de un 
fuerte enfriamiento una inquietud 


vino a turbar su dicha. El zapate- 


ro ho era nada fuerte, y si llega- 
ba a morir, ¿qué iba a ser de los 
dos hermanos? 


Para prever todo decidieron con- 
vencer a Amadeo para que se asegu- 
rase su vida en cien mil francos. 

Silvia no ignoraba que las com- 
pañías de seguros someten a los 
que desean asegurarse a un es- 


erupuloso examen médico, y era se- 


guro que el pobre Amadeo, no se- 
ría admitido, pues ninguna Socie- 
dad aseguraría a un hombre en el 
estado en que se encontraba Ama- 
deo. Ideó, pues, substituir a su ma- 
rido por el robusto Gedeón. 


El día en que el médico de la 

— compañía debía ir a reconocer a 
“ Amadeo, Silvia obligó a éste a que 
fuera a pasear por el bosque, y 

presentó a Gedeón como su mari- 

do. Desgraciadamente, el doctor 

conocía al robusto Cabaille por 

haberlo encontrado varias veces 
en la botica del pueblo, y al en- 

contrarse en presencia de un gra- 


ve delito de substitución de per- 


un acendrado interés por la idea de 
una confraternidad indisoluble, 

El ejército ,continúa diciéndome 
el General Sezefredo, es en el Bra- 
sil, un simple coeficiente adminis- 
trativo de la indispensable discipli- 
na que requiere el mantenimiento 
de la paz interior, la garantía del 
trabajo y el decoro de la nación. 
En este orden de ideas y de cosas, 
es que se halla empeñado, en estos 
momentos, Sigue sin vacilaciones 
los propósitos que se trazó al asu- 
mir cartera de tanta responsabili- 
dad, no desviándose un paso de los 
deberes que le imponen sus condi- 
ciones de militar pundonoroso. 

Si todos los profesionales de las 
armas pensaran como el general 
Sezefredo, las guerras tornaríanse 
materialmente imposibles. Siempre 
modesto y llano durante todo el cur- 
so de la interview, el general Mi- 
nistro no tiene un sólo gesto ni el 
más leve movimiento inconsciente 
que traicione la sinceridad de sus 
palabras. De su personalidad, de 
sus modales, constantemente finos 
y discretos, se desprende la existen- 
cia de un espíritu singularmente 
culto y de una fuerza mental que 
no necesita recurrir a subterfugios 
para aparentarla. 

¡Después de media hora de charla, 
que tomaba, por momentos, aspec- 
tos de íntima familiaridad, el repre- 
sentante de FRAY MOCHO resuelve 
levantarseí y recién entonces, el 
eminente jefe, algo conmovido, si- 
gue su ejemplo, reafirmando sus 


aspiraciones, “que son las de todo 
brasilero”, de una sólida e impere- 
cedera amistad con la República 
Argentina. 


Ho 


Debo, en este número, rendir es- 
pecial homenaje al ilustre senador 
D. Antonio Azeredo, Presidente del 
Senado Federal, viejo periodista y 
uno de los ciudadanos más popula- 
res y estimados del Brasil. Amigo 
de los argentinos y ferviente admi- 
rador de FRAY MOCHO me ha dis- 
pensado su adhesión incondicional, 
prestándome su influencia y presti- 
gio y auspiciando, en esta forma, di- 


rectamente, los trabajos de acerca- 


miento con la Argentina. 


El senador Azeredo es ya, nues- 
tro conocido, y está demás repetir 
lo que ya se ha dicho sobre el 'ele- 
vado prestigio de que goza, no so- 
lamente en las esferas políticas y 
diplomáticas, sino también, en las 
populares. 

Ultimamente, esos sentimientos 
de admiración fueron exterioriza- 
dos en forma significativa y elo- 
cuente con la inauguración de un 
busto, a fin de perpetuar la memo- 
ria del ínclito político y su pa- 
so por el Senado. A este acto so- 
lemne concurrió, además de las al- 
tas autoridades, el cuerpo diplomá- 
tico, la prensa, y lo más granado 
de la sociedad” Carioca. En esa 
oportunidad ocupamos en segundo 
lugar, la tribuna, dirigiendo la pa- 
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labra al homenajeado, en nombre 
de FRAY MOCHO y de la pren- 
sa argentina. ' 


Paulo TAGLIAFERRO. 


El hermoso Gedeón 


Por A. M. 
A 


> 


sonas examinó a Gedeón un instan- 
te y preguntó a Silvia: 
—¿Es su esposo? 


—SÍ, señor ACTOR cenbestó ella 
¡con aplomo. 

—¿Amadeo Gidoine? 

—El mismo; Amadeo Gidoine. 

—Perfectamente. Vamos a ver si 
está en condiciones de que se le 
haga un seguro. 


—En cuanto a eso—dijo Silvia, 


— puede usted asegurarlo con to-"- 


da confianza. Es fuerte como un 
roble. 

—Eso se dice muchas veces; pe- 
ro no hay que fiar demasiado en 
las apariencias. 

—Pues examínelo usted, doctor. 
Le repito que es un roble. 

—Pues avance el roble y quí 
tese la americana y la camisa. 

Desnudo el torso, el doctor hizo 
un gesto de desagrado. 

—Ya me lo figuraba yo. Aquí 
no hay más que grasa, 
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Llevado por el más férvido anhelo 
escalo la montaña, y delirante, 
recorre mi mirada interrogante 
Los piélagos más lmpidos del cielo. 


De dulce sensación siento un consuelo 
al ver desde la cumbre dominante, 

la madre creación exuberante 

que siento palpitar + su desvelo. 


¡ Hiende el espacio mi súplica de artista !.. 
¡ Toda la inmensidad cruza mi vista 
y piérdese an los límites lejanos, 


donde el mar imponente y majestuoso 


se funde con el cielo misterioso, 
ocultando los símbolos arcanos!... 


Patrocinio FUENTES PEREZ. 


—¿Grasa? — dijo Silvía. — 
¿Qué quiere usted decir? 

“Que estamos ante un caso de 
adiposis congénita. Muy bonita la 
fachada, y debajo ruina y devasta- 
ción. 

—¡Ruina y devastación! —excla- 
maron a un tiempo Silvia y Ge- 
deón palideciendo. 


El doctor dió unos golpes con el 
índice, y la caja toráxica de Ge- 
deón resonó como un tambor. 

—Lo que yo me stemía. Está 
hueco. El desdichado ha ido arro- 
jando los pulmones sin darse cuen- 
ta. 

El pobre Cabaille, aterrado bal- 
buceó: 

.>—¿Es posible? 

—Mi obligación es mo ocultarle 
su lastimoso estado. Voy a aus:- 
cultarle, ¡Qué corazón! Parece un 
viejo despertador a punto de pa- 
rarse. 

>5—¡A punto de pararse! —gimió 
Gedeón, desplomándose sobre úna 
silla. S 

Y no es esto solo — - dijo el doc- 
tor, continuando su examen: —El 
estómago es insensible, y el híga- 
do está perdido. 

El doctor se volvió a Silvia, y 
severamente le dijo: ; 

—¿Y esta el la birria que que- 
ría usted asegurar en cien mil 
francos?... ¡Un franco! ¿Lo oye 


usted? ¡Un franco! y todavía me 


excedo. 

Y salió dando un gran portazo 
y encantado de la lección que aca- 
baba de dar a los dos impostores. 


Lección justa; pero dura, pues 
el hermoso Gedeón, creyéndose 


perdido, se metió inmediatamente 


en Cama, y cuando salió a la. ca- 


lle no era ni sombra de.lo que 
fué. 


En cuanto a Silvia, se dijo: al 
salir el doctor: 

—Después de todo, tal vez hu- 
biera sido preferible presentar a 
mi propio marido. 


(Continuación de Los MUERTOS SE VENGAN). 


Si; Jorge tiene razón: Lidia fué buena, demasiado busna; pero... 
¿para qué recordarla?... 

—Mira esta habitación, Diríase que aun flota en ella su espíritu. 
Lidia trabajaba alí, bajo el reloj... Cuando yo llegaba abandonaba 
su costura, y me salía al encuentro, amorosa y tierna... ¡Ab, Clelia!.., 

Hace un ademán vago, como queriendo significar que no existen 
palabras para expresar la emoción que lo embarga. Y reanuda: 

—Has echo bien en venir “aquí”... ¿Dónde hubiéramos podido 
vernos, sino? ¿“Allá”? No; imposible, También a mí los médicos me 
hen prohibido las agitaciones, lag emociones violentas... Dicen que ten- 
go el corazón enfermo, como tú... 

—¿El corazón?... 

—Sí... Sí... el corazón... 

—¡Dios mío! 

—Lidia no sabía nada... 
norándolo... 

—¡Oh, sí!... ¡Hubiera sufrido mucho más!... 

—¡Mi corazón!... ¡Mi pobre corazón!... 

—¡Su corazón! ¡Su pobre corazón!... 

Diríase que para él ya no existe otra cosa que su pobre corazón 
enfermo... Clelia espera que Jorge la pregunte por ella, por su enfer- 
medad por su pobre corazón... En vano... En vano... El amado ni 
siquiera le dice: “¿Por qué viniste?... ¿Por qué has cometido esa im- 
prudencia?... ¿No sabes que puede acelerar tu muerte??” 

Y él, en cambio, habla de su Lidia... 


Clelia aguarda en silencio... Tiene el corazón lleno de palabras 
de consuelo, de palabras de dulce recuerdo para la dulce muerta... 
Pero no las pronuncia... Y permanece allí media hora, una hora, es- 
cuchando, escuchando la mística letanía de aquel nuevo amor que sur- 
ge en el alma de Jorge por la esposa buena, por la esposa ida... Lue- 
go, se yergue lentamente, roza apenas la mano del hombre (ahora Jor- 
ge es un hombre; ya no es el amado), y sale de la estancia con el co- 
razón transido. E 


Me consuela el saber que ha muerto ig: 


o 


Una vez en su alcoba, desprendida del velo que hace aun más den- 
sas las sombras que se ciernen ante sus ojos, Clelia murmura: 


A) 


—:¡Adios, amor!... Pude no ser fiel a mi esposo, pero no puedo 
dejar de ser fiel a su recuerdo... Jorge pudo no ser fiel a su esposa, 
pero tampoco puede dejar de ser fiel a su recuerdo... 


Sonríe tristemente, recordando los días en que ella y Jorge se han 
ilusionado creyendo que llegarían a ser libres, libres del todo, ¡Ahora 
nada ni nadie les impediría amarse, consagrarse el uno al- otro!... 
Y, sin embargo... 


—¿Es que son acaso los vivos quienes nos impiden ser libres? — 
se pregunta Clelia. — ¡No!... ¡Son los muertos!... ¡los muertos! .... 


Y advierte entonces la terrible verdad: Los muertos aman; odian 
y se vengan en el mismo corazón de los vivos. 
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El pensamiento es el laboratorio donde se analiza la 
verad de las cosas, 


El pensamiento reside en el cerebro, para demostrarnos 
que está por encima de todos los sentidos. 


Como se estrella el mar embravecido contra las rocas, 
así se estrella toda imposición contra el pensamiento. 


Encerrad al hombre en el fondo de una cárcel, sujetad 
su cuerpo con cadenas, y no habréis logrado la sumisión : 
de su pensamiento. 


El que está convencido de la bondad de su pensamiento, 
lleva un mártir en el alma y un héroe en el corazón, 


El pensamiento es libre, y siempre volará por encima de 
todos los castigos y miserias de la materia, 


El- pensamiento es indestructible, porque vive en la en- 
traña de la Naturaleza, como la fecundidad en la entraña 
de la mujer. 


La facultad de pensar, es la única esencia que justifica 
la superioridad del hombre sobre todas las cosas. 


El pensamiento es tan natural como: la mismo! vida. 


La libertad de pensar, ha proporcionado las bellezas del. 
arte y todos los inventos, de la ciencia. : 


A. VALLS GIMENEZ. 
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| La obra de María Elisa Argento en 
el XUI! Salón Nacional de Bellas Artes | 


a 


Ya en exposiciones anteriores 
marcaba la sección de Pintura 
una bella supremacía del retra- 
to sobre el paisaje y el cuadro 
de género. 


En el actual Certamen, la su 
premacía es aun más clara y 
elocuente. No ya por el número 
que esto nos haría dudar, con- 
vencidos de la errónea opinión 
de las mayorías, sino por la ca- 
lidad intrínseca y característi- 
ca de cada obra. Incluso aque- 
llos cuadros destacados desde el 
primer momento: “Fin”, de Lo- 
renzo Gigli, “Retrato” de Fran- 
cisco Ramoneda, “Pino en la pla- 
ya”, de Gregorio López Naguil, 
“Retrato”, de la señora Ana 
Weiss de Rossi, “Naturaleza, 
Muerta”, de Aquiles Badi, Por 
último, merecen ser menciona: 
das laudablemente, Emilia Ber- 
tolé y María Elisa Argento, de 
cuyo valor intrínseco nos ocu- 
pamos en estas breves líneas. 


Entre el conjunto de retratos; 
uno de los más expresivos y 
más «dotados de revelación afir- 
mativa, es el “Auto retrato”, de 
María Elisa Argento; resuelto 
con un criterio realista de exac- 
titud fisonómica y absoluto do- 
minio en el color, 

María Elisa Argento, es una 


retratista que posee él sentido 
apasionado del color y de la luz 


- con un acento personal y. un en- 


canto peculiar en la expresión 
romántica negada a otros espe- 
cialistas del género. Llega, in- 
cluso, a: olvidarse la preocupa- 


.. ción dela influencia ajena para 


no hallar sino lo que en reali- 
dad es su cualidad positiva. Se- 
duce y encanta. con su sencillez 
verídica, con su sobriedad téc- 


nica que la hacen por igual, 
atrayente a los expertos en el 
bellísimo arte de Apeles. 

Además, la señorita Argento 
alcanza una sutilísima perfec- 
ción en el procedimiento, que 
realza su temperamento, disci- 
plinado por sólida cultura. Ex- 
traño placer emocional y visual 
causa esta tela de composición 
armoniosa, de tonalidades fulgu- 
rantes o delicadísimas, desde 
sus cálidos sanguíneos, hasta 108 
grises amables y fríos, usados 
hábilmente, con perfecto cono- 
cimiento de los valores pictóri- 
COS. 

En fin, María Elisa Argento 
es una virtuosa del pincel que 
ha sabido sorprender, con ver- 
dadero gusto los secretos del 
colorido de la escuela venecia- 
na, el naturalismo asombroso de 
Velázquez, el misticismo ator- 
mentado del Grecco, el huma- 
mo y risueño de Murillo, la fuer- 
za emotiva de Goya y el esplen- 
dor luminoso del contemporá- 
neo Joaquín Sorolla. 

Sus continuos envíos al “Sa- 
lón Nacional” enriquecen el con- 
junto, ostentando esa aristocra- 
cia de su delicada sensibilidad 
y su refinadísimo buen gusto en: 
el color. Bien dice Ruskin: “Las 
almas más puras y pensadoras 
son las que más aman el co- 
lor”. - 

Al esbozar estas líneas, nos 
hemos limitado a un comentario 
sintético, orientación suficiente 
para log reacios que ño han sa- 


bido reconocer el gran valor in- 


trínseco, que atesora esta jo- 
ven pintora de gran reputación 
en nuestros círculos artísticos. 


Manuel M. UGARTE. 
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Los bailes 


(Continuación) 


Hay que cuidar de que sea ma- 
yor el número de hombres que el 
de señoras para que no se quede 
ninguna sin. bailar. Todos los bai- 
ladores han de invitar una, vez a 
la dueña de casa, la cual aceptará 
a los que pueda, sin repetir baile 
con ninguno, y procurará buscar 
caballeros para que inviten a las 
señoras que permanezcan sin 'bai- 
lar. No debe una señora tener to- 
da la noche a un caballero por par- 
reja, ni aun en el caso de ser pro- 
metidos O esposos. 

Las señoras de edad que no bai- 
lan no deben colocarse en prime- 
ra fila; se necesita que haya un 
salón íntimo para los que gusten 
de retirarse a él para conversar. 

Una jovencita no puede ir sola 
al baile, a menos de ser amiga ín- 
tima de la dueña de casa. Las que 
mo van con su madre u otra seño- 
ra, sino con su padre, hermanos o 
cercanos parientes masculinos, son 
conducidas por la dueña cerca de 
otras jóvenes para que estén reu- 
nidas y conversen. 

Los hombraes van vestidos de 
frac y de smocking los jovencitos; 
el sombrero, abrigo, etc., se deja 
en el vestuario. Durante el baile 
los caballeros prestan mil servi- 
cios a sus parejas; las acompañan 
al bufet, les ayudan a ponerse la 
salida de baile, etcétera, 

Una persona que no sepa bailar 
bien, debe abstenerse de hacerlo. 
Los que bailan cuidarán de la ele- 
gancia de la fígura y de que los 
bustos enlazados no se toquen nun- 
ca. 

El cotillón es uno de los bai 
les más preferidos, y requiere 
grandes tciudados de parte de la 
dueña para organizarlo y que los 
bailadores lleven recuerdos gra- 
tos de aquellos deliciosos momen- 
tos. Los caballeros dan una prue- 
ba de amabilidad ofreciendo las 
preseas a sus parejas. 

Del que diride el cotillón depen- 
de el éxito de este baile. Es nece- 
sario confiarlo a un caballero ex- 
perimentado, que una la alegría 
a un tacto perfecto y mucha ele- 
—gancia, Las figuras principales son 
las siguientes: 


la. — La dama se sienta en un' 
almohadón, y los caballeros hacen 
sucesivamente ademán de arrodi- 
llarse, pero ella lo impide a to- 
dos, excepto a aquel con quien de- 
«sea bailar. 

2a. — La dama sube sobre una 
silla con una bujía encendida en 
la mano; dos bailadores tratan de 
soplar la bujía; el que lo consi- 
gue, baila con ella, y el otro les 
sigue llevándola encendida, 

3a. — Al cabo de una varita se 
fija un hilo con una flir, y el ca- 
ballero que la arrebata baila con 
la dama que sostenía la varita. 


da. -— Una dama sentada sos- 
tiene un espejo; los caballeros vie- 
nen a mirarse en él, y ella borra 
con el pañuelo la imagen de los 
que rehusa. 


5a. -— Una pareja distribuye 
tamborcillos de diferentes colores; 
a una señal las damas danzan con 
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los cvaballeros que llevan sus co- 
lores. 

Bajo un arco formado de cintas 
y rosas se sujeta una campanilla 
y una cestita llena de pétalos de 
flores, Una cinta que corresponde 
a la campana y otra a la cesta, o 
ambas, son sujetadas por una da- 
Ma, que, a su capricho, hace so- 
nar la campana o caer log pétalos. 
El caballero cubierto con ellos no 
puede bailar, 


Ta. — Grandes margaritas blan- 
(as se distribuyen entre las damas 
y pequeñas margaritas de diferen- 
tes color forman el adorno de los 
caballeros, A una señal del caballe- 
ro director, cada dama tira uno 
de los pétalos de su flor, y el úl- 
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timo pétalo por un mavimiento de 
báscula; el corazón de la marga- 
rita se vuelve, y según el matiz 
que ostenta responde a los colo: 
res de los caballeros y se forman 
lag parejas. 

Existen aun mil figuras que se- 
ría largo enumerar, pueg cada año 
las hay nuevas. Los objetos que 
sirven para ellas los dispensan los 
dueños de la casa y los regalan. 
Sin duda este baile gusta tanto por 
la libertad de elegir parejas que 
que ofrece y la franca alegría que 
en él reina. 

Su final es sumamente bonito. 
El director y su pareja se cogen 
de la mano y van a saludar a los 
dueños de la casa, Levantan en se- 
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EXCURSIONES PRIMAVERALES 


La gente de París tiene una 
afición extraordinaria a la vida 
del campo. En cuanto llegan los 
meses de primavera, los alrede- 
dores de la capital se ven in- 
vadidos por la multitud, ávida 
de solazarse en medio de los 
árboles envueltos de efluvios 
primaverales. 

Longchamp, la Varenne, 
Chantilly, Fontanebleau y tan- 
tos otros sitios a cual más pin- 
torescos son el punto de cita 
de los parisienses. Verdad es 
que encuentran allí y allá to- 
da .clase de alicientes, además 
de los que brinda la Naturale- 
za: buenos restaurantes, músi- 
ca y “jazz-band” para los afi- 
cionados al arte de Terpsícore, 
barquichuelog para excursiones 
a lo largo de las riberas, “ten- 
vis”, “golf” y conciertos al ai- 
re libre, > 

Los automóviles circulan ve: 
loces por las llanas carreteras, 

_irradiando hasta los más re- 
nombrados puntos del país por 
sus bellezas y atractivos. En 
una palabra: quien más, quien 
menos, se ofrece el placer de 
abandonar el asfalto de las ave- 
nidas para vivir, aunque sólo 
“sea por breves horas, entre la 
verdura de valles y praderas. 

Para estas andanzas las mu- 
jeres, de consuno, lucen ata- 
víos primaverales: sombreros 
de paja “Bakong” de “Cisol”, 
mezclados a lo más con satén y 
crespón; la calidad de los som- 
breros queda, por lo general, 
circunscrita al fieltro “gros - 
grain” y satén, los colores pre- 
dominantes son el negro bri- 
llante y mate, beige, salmón 
y” kasha” natural para las pa- 
jas, Las “toilettes” de tres pie- 
zas permiten despojarse del 
abrigo, luciendo en cambio los 
'“renards” y otras pieles que 
realzan y rejuvenecen el perfil 
de quien los lleva, 

“El corte de la mayoría de 
lag prendas es francamente 
-. masculino. En cambio, las com» 
binaciones, adornos, plisados y 
aún más las blusas que se esti- 
lan representan lo mejor, lo 
más lindo y delicado que se ha 
- hecho hasta hoy en la manera 
de vestir de las escursionistas. 
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El crespón de China estam- 
pado, la “toille de Jony”, se 
emplean de un modo usual pa- 
ra los vestidos de campo, las 
ereaciones son muy vistosas, 
dominando las blusas largas 
con adornos y ribetes de tonos 
diferentes, bordados y festonea- 
dos, según la fantasía de quien 
las lleva. Los coloridos más en 
boga, y que bajo el cielo azul 
son adecuados, son el verde, na- 
ranja, cereza, amarillo, y gozan 
el favor de las elegantes. 

Con todos los elementos y 
pormenores que ahora dispone- 
mos sobre la moda estival en 
sombreros y vestidos se pue- 
den hacer muchos proyectos, 
amoldándolos con sabiduría a 
la estética y condiciones de 
cada una. No debe olvidarse, 
sobre todo, que la moda no es 
ley imponiendo como en un in- 
ternado el uniforme común pa- 
ra todas las mujeres. 

Pero a pesar de ésto, sus 
dictados no deben desecharse, 
pues sabido es que la moda im- 
pone sus dictados con un impe- 
rio suave, que en plazo corto 
resulta el más importante de 
todos, ya que sus disposiciones 
se acatan, sus indicaciones se 
siguen y todo lo que en nombre 
de la moda se lanza se acepta, 
aun cuando algunos de sus 
mandatos pugnen con princi- 
pios que se creyeron intangi- 
bles, y que a no haber interve- 
nido la moda, hubieran conti- 
nuado siéndolo. 


En las reuniones de la gente 
elegante la mujer de buen gus- - 
to encuentra mil motivos que 
la atraen, una infinidad de de- 
talles donde copiar, para que 
con lo visto pueda conseguir 
para ella un conjunto que la 
muestre plena de gracia y ele- 
gancia, : 

Y éste será el mejor partido 
que la moda pueda sacar al mo- 
dificar sus prescripciones y 
obtener de todo lo que ésta pre- 
senta un conjunto armonioso 
donde acuse esa cualidad de lo 
elegante que todas creen po- 
seer y que pocas poseen real- 
mente. - 
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guida los brazos de modo que to- 
das las parejas pasen por debajo 
de ellos. Cada pareja saluda, se 
vuelve y levanta el brazo, forman- 
do una larga galería bajo la que 
cruzan todos los bailadores. Pasa- 
do el último, se cogen del brazo 
las parejas y cesa la música. . 

Cuando después del cotillón hay 
cena, generalmente es en pequeñas 
mesitas; un caballero dará prue- 
bas de delicadeza procurando, si 
acompaña a una joven soltera, in- 
vitar a la misma mesa a sus pa- 
dres, y no invitando jamás, a no 
ser con permiso del interesado a 
una señorita comprometida o se- 
ñora casada. 

De la misma manera el último 
caballero con quién ha bailado 
acompaña a la señora al vestuario, 
le da el número de orden y la 
ayuda a ponerse el abrigo. 

Llegado el momento de marchar, 
los que se retiran no se despiden 
de nadie, excepto de los dueños de 
la casa, a los que bajo ningún pre- 
texto se dejará de darles las gra- 
cias por sus amabilidades. Se es- 
coge el momento en que están so- 
los y se despide lo más discreta: 
mente posible para evitar que el 
ejemplo sea seguido demasiado 
pronto. Nada hay tan enojoso co- 
mo interrumpir una fiesta con des- 
pedidas. Si las que se marchan son 
señoras solas, su caballero debe 
acompañarlas hasta el vestíbulo y 
esperar que suban al coche. 


Los teatros 


En este capitulo necesitamos tra- 
tar dos cosas diferentes: las le- 
yes que la etiqueta impone a las 
personas que asisten. a los teatros 
y las que se observan en los salo- 
nes donde se representan comedias 
de aficionados. 

A, los teatros no es costumbre 

que vaya una dama sola: en de- 
fecto de su familia, siempre debe 
acompañarla alguna persona ami- 
del uno o del otro Sexo, 
En los palcos, es asiento de la 
derecha delantero pertenece a la 
persona a quien se desea honrar, 
si el palco es de los que están al 
frente del escenario: en otro caso, 
el puesto de honor es, naturalmen- 
te, el que permita ver mejor. 

Los sitios de delante, pertenecen 
exclusivamente a las mujeres: los 
caballeros se colocan un poco de- 
trás, aunque los puestos de delan- 
te estén desocupados. Un padre ce- 
de el sitio de: delante a su hija, 
por niña que sea. En los teatros 
elegantes y en las soirées de gala, 
las mujeres jóvenes ocupan el de- 
lantero de los palcos. 

Es de mal gusto para una mujer. 
hablar altoy reír a carcajadas en 
el teatro, lo mismo que demostrar 
mucho entusiasmo o desdén exa: 
gerado por la función que se re. 
presenta. ; 

No deberá mirarse cón insisten. 
cla a las personas amigas que asis. 
ten a la función, ni fijar los geme- 
los demasiado sobre ninguna per- 
sona, así como también es nece 
sario aparentar que no se preocu» 
pan de si se es o no mirada una 
misma. ) 


> e O. de B, 
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Rosa estaba apoyada en la tran- 
quera esperando a Calixto, su no- 
vio, que llegaría de un momento 
a otro. 

Era la tarde de un sábado, vís- 


El alma de. una Rosa 


—¡Qué vas a hacer, disgraciao!-— 
gritóle la madre cuajada de ira. — 
"Te juiste pa golver de seguida con' 
los rimedios y la curandera, y mi- 
ta a la hora que glúelves ¡y ma- 


mao! Amalaya me hubiera muer- 
to, ¡mal hijo! 

—¡No, mamá, eso enjamás! — 
contestó el criollo bajando la ca- 
beza avergonzado. 

—Me alegro que ansina te conos- 
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pera del deseado día de descanr 
so en que toda la peonada anhela 
ir al pueblo a divertirse; por esto 
ella estaba allí aguardando impa- 
ciente la llegada de su bien amado. 
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muchos caballos ensillados, entre —Calisto, venga; hijo, a alzarme, 


y 


A. veces, éste sabía quedarse a Co- 
mer en su compañía, y la de ño 
Patricia, su madrina, único ser que 
Rosa conocía como madre, desde 
que quedara huérfana siendo muy 
pequeña, 

Mientras lo esperaba, se entrete- 
nía en “chumbar” a “Chino”, el 
perro para que “arriara” la maja- 
dita hasta el corral. 

—“Giienas” Rosita, siempre la 
mesma ¿ No? tan trabajadora, dijo 
una voz a su espalda. 

—Giienas Calixto, pero ¿de qué 
lao has venido que no t'ei visto 
llegar? apeate y dentrá. 

—No puedo, está la vieja enfer- 
ma, y voy pal pueblo por unas mie- 
decinas y la curandera. 

—¡Pero de ai, entonces está tan 
enferma ño Eduviges! 

¿Y, qué es lo que tiene? 

—Y, le duelen los cuadriles, la 
mesma de siempre, po, el dolor ya 
se ha encariñao con sus giiesos y 
no la deja en paz. 

—¡Pobrecita! si es ansina no 
quiero detenerte; andá yendo lige- 
rito a comprarle lo que le haga 
falta, y no te olvides de darle mis 
recuerdos. 

Calixto se despidió tomando el 
camino del pueblo. 

Rosa había terminado unas Cos- 
turas, encargo muy apurado de una 
tienda, y aprovechando esa tarde 
la ausencia de su novio ,pensó ir 
a entregarlas. Desde allí, el nego- 
cio quedaba cerca, por ser su ca- 
sita una de las primeras quintas 
de los alrededores del pueblo. Ca- 
minaría ligero, para estar de regre- 
so antes que cerrara la noche. 
Cargó con el atado, poniéndose en 
marcha. Iba triste, preocupada con 
la enfermedad de su futura sue- 
gra; deseaba ir a acompañarla, 
¡era tan sola la pobrecita! solo te- 
nía a su hijo Calixto, y estando 
éste ausente, y ella enferma, segu- 
ramente que no tendría quien le 
hiciera log quehaceres de la casa. 

Así, con su pensamiento puesto 
en el dolor ajeno llegó la moza 
hasta el pueblo. Al doblar una es- 
quina pasó por frente a un boli- 
che donde había atados al palenque 
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los que reconoció el de su prome- 
tido, Se detuvo para mirar hacia 
adentro por si lo veía, apurarlo a 
que regresara pronto junto a su 
madre, pero no lo pudo distinguir 
entre tanta gente como había allí. 
Anochecía, y el paisanaje estaba 
jugando y bebiendo alrededor de 
lag mesas. 

Rosa se iba a retirar, cuando 
oyó una voz desde adentro que de- 
cía: ¡Envido! respondiéndole otra: 
¡Espere, atrevido! ¡Oh, pero aque- 
lla era la voz de su novio! 

¿Cómo podía estar tranquilo ju- 
gando al truco, cuando tenía a su 
madre tan enferma? ¿sería posible? 
Y ella que tanto pensaba en la 
viejecita! Acercóse más a la ven- 
tana para poder ver mejor. 

De nuevo volvió a oír aquella 
voz, tan querida para ella, que de- 
cía, refiriéndose al juego: 


En los jardines de Diana 
hay una rosa en botón 
consérvate siempre rosa 
si quieres llamarte flor. 


¡Ah, sí, esa era la voz de él, de 
su Calixto, su corazón no la en- 
gañaba! Retiróse de la ventana con 
una gran pena en el alma. Fué 
hasta la tienda, entregó sus costu- 
ras, y volvió a emprender el cami- 
no de regreso a su ranchito,. 

Si triste y cavilosa fué su ida 
al pueblo; ¡qué apenada regresaba 
de allá! Pobre madre! ella estaría 
esperando la vuelta del hijo para 
amortiguar su dolor, y él divir- 
tiéndose. ¡Así son los hombres! ... 
A ella también la había engañado, 


prefiriendo el juego, y la bebida a 


a estar un rato en su compañía — 
¿Sería cierto que ño Hduviges es- 
taba enfermo o había mentido para 
huir de su lado? ¡Ya no estaría 
tranquila hasta saberlo! Apenas 
llegó, la moza a su casa, narró a 
su madrina lo ocurrido, rogándole 
la dejara ir a pasar la noche en 
lo de la viejecita, pues, ella tenía 
que saber la verdad, aunque. ésta 
fuese cruel. 4 

Doña Patricia accedió a tan jus 
to pedido, partiendo la joven en 
un tilbury, rumbo a la choza de 
la enferma. s 

AMí se encontró con un doloroso 
cuadro. En la pieza a obscuras, la 
anciana estaba caída en el suelo, 
porque sus fuerzas no la ayudaban 
a levantarse. Al oir pasos creyó 
que sería su hijo que por fin llega- 
ba a socorrerla y gritó: 
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que me he caído al quererme en- 
derezar pa encender la vela; trae 
el candil de la cocina y alumbrá. 

—No.es él, el que llega, misia 
Eduvi£es, sino yo, la Rosa. 

20h! bien haya la proveden- 
cia que te ha mandao en mi ayuda, 
querida; atracate y levantame, que 
tengo entumidos los brazos. 

La joven hizo todo lo que pudo 
para calmar los dolores de la vie- 
jecita, la acostó en el lecho, arro- 
pándola y dándole leche caliente. 
Quejábase de su hijo; ya no era el 
mismo. — Si no se requiebra, ten- 
drá mal fin, exclamaba afligida. 

Rosa también tenía sus quejas; 
ella lo había notado muy cambia- 
do a su novio, pero no quiso pro- 
testar para no apenar más a la 
desesperada madre, Ellas se Ccom- 
prendieron y juntas lloraron sus 
desdichas. 

De pronto fué interrumpido el 
silencio de la noche, por el grito 
de una lechuza. 

—¡Ay!... ¿has oído, mi hija? 
esos bichos siempre barruntan dis- 
gracia. 

—¡Bah, no crea en aglerías! el 
maestro de la escuela dice que eso 
de creer es iñoransia, repuso la mo- 
za por calmar los nervios a la an- 


“ciana, apichonándose junto a su 


regazo. 

—Es la vida la que me ha acos- 
tumbrao a ser disconfiada. 

—No piense más en eso y duér- 
mase. | 

1 

—Hasta que él no llegue, no pue- 
-do. 

—Entonces, recemos. 

$ 


Me 


A las tres de la madrugada lle- 
gó Calixto a su hogar. Le sorpren- 
dió ver luz en la pieza de su ma- 
dre y fué hacia allá, encontrando a 
aquellos dos seres que por él ha- 
bían pasado la noche en vela, llo- 
rando, 

—¿Vos aquí, Rosita? — dijo tam- 
baleéndose, ebrio de alcohol, 

—Sí, me dijiste que estaba tu 
mamá enferma, y yo me allegué 
hasta aquí a acompañarla, espe- 


rando que vos vinieras con las me- 


decinas. ! ; 
—:¡Ja, ja, ja! La mejor medecina 
pa mi alma sos vos, china queri- 
da, — repuso el mozo tratando de 
tomarla entre sus brazos para be- 
sarla. : . 


ca la Rosita, esta moza tan buena, 
y que ella mesma elija su destino, 
pa que dispué no diga que yo la 
he engañao haciéndole creer que 
vos sois una alhaja. 

—Mamá, perdóneme y deme la 
bendición. 

—¡Enjamás! hasta que no te por- 
tés como un gaucho. 

—Entonces no estará muy lejos 
ese día en que me la dea; se lo 
prometo, vieja. 

—Que Tata Dios te oiga. 
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Amanecía pintando un hermoso 
día; el sol, con sus cálidos rayos, 
comenzaba a despojar de los verdes 
campos, el tupido velo con que el 
sereno de una noche llorona los 
cubriera, dejando entrever el color 
de la esperanza. Calixto fué a atar 
el caballo al tilbury de Rosa ,la 
que partía de su casa sin haberle 
dirigido la palabra. El estaba tris- 
te y pesaroso. Entonces ella fué la 
primera en quebrar la escarcha que 
los separaba, helándoles el alma; 
acercóse con paso incierto, y, una 
vez a su lado, díjole con dulce 
voz. 

—Mira, negro, yo siempre te si- 
go queriendo Como antes; pero 
quiero que me prametas que serás 
bueno y no harás padecer a tu vie- 
ja. 

—Ni a ella, ni a vos, prienda mía, 
por esta cruz, — repuso el criollo, 
al mismo tiempo que besaba sus 
dos dedos con los que formó la se- 
ñal de la Fe. 

Trepó Rosa al cochecito, después 
de despedirse de ña Eduviges y su 
hijo. Le parecía que todo lo que la 
rodeaba era más bello, se sentía 
feliz, Recordó las zozobras pasadas 
aquella noche; aun le zumbaban 
en sus oídos aquellas palabras del 
truco, pronunciadas por Calixto, y 
creyéndolas alusivas a su persona, 
las repitió como un eco: 


Conservate siempre Rosa 
si quieres llamarte flor... 


o se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no soli-. 
“adas por la Du:ección, aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 
EN corredores, cubradores y agentes viajeros, están provistos de una. 


z: credencial de esta revista. 
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Conocimientos útiles = 


ED LILA LLÍLL TA 


Las sales inglesas tan útiles con- 
tra los desvanecimientos y vértigos 
se preparan llenando un frasquito 
de carbonato amónico purísimo y 
vertiendo sobre los cristales del 
producto químico 15 gramos de 
amoníaco concentrado, 3 gotas de 
esencia de lavanda, 3 de bergamo- 
ta y una de rosas, clavo -y canela, 


Madera «artificial. — Tómese 1 
parte de kaolin lavado, y de l a 3 
partes de aserrín de madera resi- 
nosa, y échese todo en agua sufi- 
ciente para rormar una pasta espe- 
sa. Póngase en moldes y comprí- 
mase en forma de cilindros de 0.20 
metros a 0.30 de diámetro, por 
1.20 a 1.90 de largo. Déjense se- 
car primeramente al aire durante 
algún tiempo, luego en la estufa, y 
después en el horno caldeado al 
rojo, a fin de producir en la su- 
perficie de la madera un princi- 
pio de vitrificación. Dejándolos en- 
friar lentamente, estos bloques ad- 
quieren mucha resistencia y se los 
puede serrar, perforar, tallar y'pu- 
limentar. En Nueva York se ha 
empleado esta madera artificial en 
algunas construcciones, 


Para blanquear el marfil. — Co- 
mnocida es la propiedad que tiene el 
marfil de ponerse amarillo con el 
tiempo. Por fortuna, se conocen 
muchos medios para blanquearlo 
de nuevo. El más sencillo consiste 

- en exponerlo al sol; pero hay que 
tener la precaución de interponer 
un vidrio, pues de lo contrario, el 
marfil se agrietaría, También se 
puede tener el marfil sumergido 
por una hora en una solución sa- 
turada de alumbre. Se le saca des- 

. pués brillo con un trapo de lana, 

y se le envuelve en una tela para 

que se seque bien. 


Cuando se trata de blanquear el 
mango de marfil de cualquier uten- 
sillo de acero, hay que proteger el 
metal con una capa de cera o de 
parafina; el mango se mete en una 
solución de cloruro de cal al 25 
- por 100 durante un día y después 
se lava con agua caliente y se se- 
<a bien. Si ha quedado blanco, se 
calienta la parte de metal y de 
este modo se quita la cera que la 
recubre. 


Limpieza en los cuadros de óleo 
- Gntiguos. — Mézclese 125 partes 
en peso de hiel de vaca, igual can- 


tidad de vinagre, 250 partes de 


amoníaco y 32 de sal, y déjese 
todo en una vasija, bien tapada, 
durante 24 horas hasta que la sal 
' se haya disuelto. Transcurrido es- 
: te tiempo muévase y frótense los 
cuadros con un cepillo suave mo- 
jado en dicha solución, Luego co- 
lóquense los cuadros en sentido 
diagonal, lávense bien con agua 
fría corriente y barnicense per úl- 
timo. - E l 


También se pueden limpiar los 


cuadros al óleo frotándolos cuida- 


dosamente con una esponjita em- 

papada en una disolución jabonosa. 
- En este caso, hay que lavarlos tam- 
bién con agua fría, secarlos al 
aire libre y aplicarles la mano de 
barniz. , 
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Fórmulas, procedimientos e indica- 


ciones de provecho para el hogar 
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. Los cañones de fusil se broncean 
calentándolos y  frotándolos con 
una mezcla de aceite común y man- 
teca de antimonio. 


En seguida se les da cera y se 
dejan sin tocar durante algún 
tiempo, transcurrido el cual el an- 
timonio, descompuesto por el hie- 


EL CURANDERO 


El comisario de Policía de 
Chaumeil vió entrar en su des- 
pacho al doctor Coppin, del cual 
era cliente y amigo a la vez. 

—Vengo, querido amigo, -— 
dijo el doctor Coppin, — a so- 
licitar su intervención contra 
un sujeto que me causa grandes 
perjuicios. Se trata de un eu- 
randero llamado Goliflet. 

—Ese nombre no me es des- 
conocido. ¿Es uno que vive en 
la Huniére? 

—El mismo. Se da el easo de 
que todos los días hay en su ca- 
sa una cola enorme de gente 
que va a tonsultarlo, mientras 
que yo, con todos mis diplomas, 
no veo a nadie en mi despacho. 
Vamos a su casa como si fué- 
ramos a «consultarle sobre algu- 
na enfermedad ,y podrá usted 
proceder contra él por ejercicio 
ilegal de la Medicina, 


+ 


A la mañana siguiente, Goli- 
flet, un tipo de unos cincuenta 
años, de rostro sonriente y ju- 
venil, acababa de desayunar 
cuando Sebastián Follavoine, el 
guarda jurado de Huniére, en- 
tró precipitadamente en su ca- 
sa, 

— ¡Goliflet — le dijo, — ha- 
ce un año me pusiste bueno 
con tus polvos y tus ungúen- 
tos y no quisiste cobrarme na- 
da. : 

—Es natural, siendo mi pri- 
mo. , . 

—Pues vengo a pagarte aquel 
favor. Ayer, estando en la Co- 
misaría, escuché una conversa- 
ción que te interesa. 

Y le puso al corriente de lo 
que «contra él habían tramado 
la vícpera el doctor y el comi- 
sario. 

—Vendrán dentro de una ho- 
ra. 
—Gracias, Follavoine. Ya sé 
lo que tengo que hacer, : 


OS 


A las nueye, dos ancianos, 
desconocidos para los vecinos 
de la Huniére, llegaron al pue- 
blo y preguntaron por la casa 
de Goliflet. Tenían sendas bar- 
bas blancas y caminaban muy 
despacio y encorvados por el 
peso de los años. 


La criada del curandero les 


introdujo en un cuartito inme- 
diato a la sala y se retiró, de- 
jando entreahierta, cómo por 
Olvido, la puerta de comunica- 
ción. j : 
He aquí el diálogo que escu- 
Ccharon los dos ancianos: 
-—¿Y padece usted esos dolo- 


res reumáticos desde hace mu-: 
chos años? — preguntaba el cu- 
randers a un enfermo. 

—¡Ay!, muchos — gemía és- 
te. — Hace tres años que no 
puedo dormir. ¡Ay! Es como si 
un perro me estuviese royendo 
el hueso de la rodilla. ¡Ay, av! 

1Qué dolor tengo ahora mig- 
mo! 

Está bien. Se lo voy a qui- 
tar en un abrir y cerrar de 
ojos. 

—:¡Qué aplomo — 
doctor en voz baja. 

—¡Es extraordinario! 
añadió el comisario, 

-—Los dos ancianos pudieron 
ver por la parte entreabierta a 
Goliflet, que frente al enfermo 
multiplicaba sus pases magné- 
ticos, 

—¡Es asombroso! 


dijo el 


—  excla- 


mó de pronto el enfermo, — Ya 


no me duele! — > 

—!Ya lo sabía yo! — dijo 
Goliflet. — Pero vamos a insis- 
tir un poco más. 

—¡Ah, señor! — “dijo el en- 
fermo al poco rato. — El dolor 
ha desaparecido por completo. 
Parece que me ha quitado us- 
ted veinte años de encima. 
¿Qué le debo? Le pagaré cuán- 
to me pida. 

—No me debe usted nada, 
amigo mío. Todo lo que hago 
es por humanidad. Nunca cobro 
ni un céntimo a mis clientes. 

Al oír esta declaración el mé- 
dico y el comisario se miraron 
consternados. 


-—Ni medicamentos ni hono- 
rarios — dijo a media voz el z 
“comisario. — No podemos pro- 
ceder contra él. : : 
- Y salieron de la casa, mien- 
tras el curandero y el supuesto 
enfermo los seguían con los 
ojos, muertos de risa, 

-—Has estado bueno, Picot — 
dijo Coliflet. — Has hecho un 
reumático admirable. Toma cin- 
co francos. 


ES 


Al día siguiente el comisario 
de Policía, disfrazado como el 
día anterior, se encontró en ca- 
sa del curandero con el otro an- 
clano, , 

—¡Qué casualidad! — dijo el 
comisario al doctor. — ¿Qué 
viene usted a hacer aquí? 

—¿Y usted? — preguntó el 
médico. : 

—La verdad — respondió el 
comisario: — vengo a curarme 
el reuma. 

—Y yo también — dijo el 


doctor. ' z 
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rro, se deposita sobre los cañones 
en estado metálico, 


Para pegar etiquetas sobre o0b- 
jetos metálicos da muy buenos re- 
sultados la siguiente composición: 
Se mezclan en un mortero cinco 
partes de harina de trigo con una 
de trementina y luego se añade 
cuanta solución acuosa caliente de 
cola. sea necesaria para que la 
mezcla adquiera la consistencia y 
pastosidad conveniente, 


Barniz Macrone.—Este barniz se 
usa para el papel de las paredes 
antes de la aplicación de los colo- 
Tés secos, porque aumenta su bri- 
llo y los hace lavables. También 
sirve como substituto de la tinta 
litográfica o como suplemento de 
ella, y por último, hace impermea- 
bles el papel y los tejidos. 

Se compone de 72 partes de acei- 
te de semillas inodoro, 32 partes 


,de resina, 16 de parafina, 4 de 


cera y 1 parte de barniz copal. 

El aceite de semillas se calienta 
hasta hacer espuma y entonces se 
añaden las cantidades expresadas 
de resina, parafina, cera y bamiz 
copal. 

Se usa generalmente en frío: 
más para el papel impermeable, 


_éste hay que calentarlo a una tem- 


peratura de 1000 centigrados, 


Las inscripciones transparentes 
sobre cristal son muy fáciles de 
hacer. Se empieza por pegar con 
engrudo al vidrio, letras de papel 
recortadas de periódicos, de carte- 
les o de dibujos, y una vez fijas 
al cristal formando el letrero que 
se desee, se da por toda la super- 
ficie del cristal y por encima de 
las letras una mano de pintura al 
óleo del color que se quiera que 
tenga el fondo y se deja secar 
perfectamente. Sumergiendo luego 
el cristal en agua, las letras no 
tardan en desprenderse y dejan su 
silueta transparente sobre "fondo 
opaco. R 

Las letras así obtenidas pueden + 
dorarse 0 pintarse, para que se des- 
taquen sobre el fondó. Si se desea 
que éste sea transparente, en vez 
de emplear pintura al óleo, se em- 
plea un barniz verde o azul, hecho 
con colores de anilina y alcohol. 

Estas inscripciones son más só: 
lidas y duraderas encerrándolas 
después de bien secas, en un se 
gundo cristal que se fija por medio 
de la cola americana para el vi- 
drio cuya fórmula es la siguiente: 
caucho cortado en pedazos: 
75 gramos; Cloroformo, 60; Mas- 
tic resinoso, 15. 

El mastic se añade después de 
haber disuelto el caucho, 


““Luz e sombra” por Mer- 
cedes Marques Costado. 
— San Paulo - Brasil. 


Esta joven escritora que honra 
las letras de su país, ha publicado 
un bello libro de poemas en prosa. 

¡Qué bello panteísmo ha encerra- 
do en su obra, esta exquisita es- 
critora! ¡Cómo se contrae su alma 
ante la naturaleza madre, y le ha- 
bla en un lenguaje emanado del 
corazón! 


Todo inspira a su espíritu emo- 
cionable, es decir: todo aquello 
donde la mano de Dios ha puesto 
una armonía, un color. El agua 
de los ríos correntosos, en sus no- 
tas ligeras, le hablan a su alma, los 
reflejos del sol, la arboleda augus- 
ta, todo eso que constituye una fan- 
tasía para el ser soñador y emocio- 
nable, todo eso presta a la señori- 
ta Márques Costa, un dulce motivo. 


Poesía, poesía pura y clara, flu- 
ye de estos trabajos meditados y 
tiernos, nacidos de muy adentro de 
un corazón que ama la luz y en 
ella quisiera fundirse ciegamente. 

Simpático, libro, éste, que me 
llega de aquella tierra rica en ve- 
getación, donde la poesía está la- 
tente en todo, en los cielos, en sus 
palmas, en sus montañas, y en el 
espíritu de su égidos que han naci- 
do para llevarlos al libro, como 
ha hecho la señorita Márques Cos- 
ta. 

“Luz e Sombra”, es un excelente 
volumen. 

He Bo No 


«Rosas de eternidad”, por 
Germán Escobar. — Cu- 
ba. 


No es la musa tropical y ardien- 
te, la que ha inspirado este bello 
libro, del poeta .cubano Escobar, es 
el amor, el arquero misterioso: 
quien le ha hecho concebir versos 
fiúidos. 

Son los sonetos de este librito 
bien construídos, manteniendo la 
forma consagrada, y en sus finales 
que matiza admirablemente, pone 
de relieve su predisposición por 
la belleza y su sentido del ritmo. 

Muchos de sus sonetos Son rebel- 
des, con un dejo de altivez y de 
duda ante la existencia de Dios. 

La armonía, el color y la riqueza 
de imágenes están siempre en jue- 
go en estos cantos juveniles y ar- 
dorosos. ; 

Felicitamos al poeta y le augura- 
mos mejores rimas. 


“La cueva del fósil”, por 

- Carlos Obligado. — Edi- 
ción Librería “La Fa- 
cultad””. Buenos Aires. 


Pocos libros en verdad se publi- 
can en nuestro país sobre crítica 
literaria. Alguno que otro ensayo 
de escaso valor y, en la mayoría 
de log casos, más que de crítica 
son de biografías y también en la 
“mayoría de las veces para elogio, 
sin estudiar la personalidad literap 
via de aquel a quien se dedica el 
libro. 

Carlog Obligado rompe una lan- 
za en la labor crítica con “La cue- 
va el fósil” que subtitula “Diá- 
logos increíbles sobre la vida lite- 
raria argentina”, : 

Es el primer libro de una serie 
en preparación, en la que irán des: 


PAPEL Y TINTA 


a 


| 


filando literatos, poetas, novelis- 
tas... 

Buena parte de este nuevo libro 
está dedicada a consideraciones 
acerca de lo que es y de lo que 
debe ser la crítica literaria, apun- 
ta ideas y conceptos valiosos, y con 
sujección al plan que se traza emr 
pieza por estudiar a Leopoldo Lu- 
gones en su obra total, desmenu- 
zando, uno por uno, cada libro de- 
bido al autor de “Montañas de 
Oro”. 

A juzgar por el primer tomo de 
la serie, Carlos Obligado tiene en 
plan una labor excepcional y que 
indudablemente servirá mucho par 
ra conocer a nuestros intelectuales. 
“La cueva del fósil” merece leerse 
y se leerá, 

Nuestros lectores que se van afi- 
cionando a conocer a fondo las pro- 
ducciones de las grandes figuras 
nacionales, encontrarán en el libro 
de Obligado una ayuda eficaz para 
descorrer muchos velos sobre obras 
y sobre autores, 


“Música de siglos”. 


María Alicia Domínguez, la ta- 
lentosa autora de “Crepúsculos de 
Oro”, acaba de sorprendernos con 
un nuevo fruto de su privilegiado 
intelecto, dando a la estampa “Mú- 
sica de siglos”, volumen de poe- 
sías, recientemente aparecido. 

Todavía están recientes los elo- 
giosos comentarios que la crítica 
literaria tributó a “Idolos de bron- 
ce”, su última notable producción, 
y ya la joven escritora nos brinda 
un nuevo libro, (del cual nos ocu- 
paremos más extensamente en uno 


de nuestros próximas números), 


donde su arte y su inspiración han * 


conseguido labrar otro legítimo 
triunfo para su meritoria y exqui- 
sita labor intelectual. 


“«Los ojos del abuelo”, 
“Yo, rey mago”, “Una 
yez hubo un principe”, 


¿“El castillo de la felici- 


dad”, por Rafael Ruiz 
López. — Editorial Ar- 
gentina, — Buenos Ai- 
res. 


Con los títulos que anteceden, el 
distinguido escritor don Rafael 
Ruiz López, acaba de publicar cua- 


tro volúmenes de interesantes na- 
rraciones infantiles, correctamente 


escritas que, sin duda alguna, ha- 
rán las delicias del pequeño lec- 
tor, pues, desde la iniciación de 
los cuentos, sus espíritus han de 
quedar presos en la trama de cada 
relato, absorbidos por el interés y 
emoción encerrados en el mismo. 


Tanto por esta circunstancia, como 


por la sana orientación que esta 
clase de buena y moralizadora lec- 
tura imprime al alma de los niños, 
es indudable que las obras mencio- 
nadas han de obtener un franco 
éxito como elemento de amena y 
eficaz acción educadora. 


, 
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“¿Crónicas y linajes de la 
gobernación del Plata”, 
por Luis Enrique Aza- 
rola Gil. — Edición J. 
Lajouane y Cía. — Bue- 
nos Aires. 


La acogida favorable reservada 

por la crítica y el público a las 
obras precedentes del señor Luis 
Enrique Azarola Gil, ha inducido 
a este autor a proseguir la publica- 
ción de sus estudios acerca de la 
historia colonial. 
Las “crónicas y linajes de la go- 
bernación del Plata, se refieren a 
asuntos fundarmentales de la olvi- 
lización hispánica en el Río de 
la Plata, revelando aspectos imédi- 
tos de la misma a base de una do- 
cumentación obtenida por el autor 
en sus recientes investigaciones 
en el Archivo de Indias. 

Se reproducen en el texto, im- 
portantes documentos de los siglos 
XVII, XVIL procedentes de aquel 


fondo sevillano. En la segunda par-. 


te de la obra, el señor Azarola 
Gil pone de relieve la contribución 
eficaz que representa el examen de 
la célula doméstica en las investi- 
gaciones de nuestro pasado, y vin- 
cula el esfuerzo de un grupo de fa- 
milias patricias al proceso social 
y político de los pueblos del Plata. 


““Las sendas de Stambul”, 
por Alfredo Ferreira. — 
Buenos Aires. 


1 


El joven poeta Ferreira que ha- 


oe poco dió a la publicidad “Glo- 
sario Lírico”, nos da un nuevo li- 
bro intitulado con el epígrafe de 
estas líneas. 


Canta apasionadamente a las co- 
sas del espíritu, variando los con- 
ceptos El libro es sincero y la ar- 
monía mo empalidece, lo que nos 
muestra que su autor se va Supe- 
rando. Son composiciones de un 
gran valor estético como;- “Ora- 
ción lírica” y “Ausencia”. 


Ferreira va torciendo la corrien- 


te anterior, es decir, entrando en 
las nuevas tendencias, esto no nos 
desagrada, porque Creemos que es- 
tamos en una época de renovación 
artística y que es menester ofrecer 
menos matices en los poemas, pe- 
ro, sería de lamentar que esas rar 
rezas que emplean los extremis- 
tas y ultraistas robaran Bu buen 
gusto y su inspiración que la sabe- 
mos sincera porque es poeta de 
verdad. ; 

Decir las cosas que nos dan un 
motivo, decirlas con el alma, aun 
sin ajustarnos a las verdaderas le- 
yes, nos encanta, pero, de eso a 
lo exótico hay sólo un paso, 

¡El poeta va bien encaminado y 
sus versos tienen mucha emoción y 


lo sabemos de un sentimiento fi- 


no, profundo, dominador, y esto, 
nos basta para creer que seguirá 
así, dándonos sus bellas flores, Co: 


mo el sol da la luz y el pájaro su 
-trino, sencillamente, espontánea- 


mente. 


“Las Sendas de Stambul” abre 
un nuevo camino al joven. poeta 
que se supera y no rescata su 
sión por la belleza, : 


- dudablemente, 
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“Amancay”, por Justo G. 
Dessein Merlo. — Bue- 
nos Aires. ; 


He aquí un libro sincero. Su au- 
tor nos era desconocido, y ahora 
al leer su libro, vemos que sus 
cualidades y el buen sentido del 
virtuoso nos colocan ante un poe- 
ta discreto y sincero. 


Sus versos no son rebuscados 
ni nos conquistan econ metáforas 
deslumbrantes, tienen la tranquili- 
dad de una mansa corriente y la 
sonoridad pálida de una nota le- 
jana. 

Tal vez en algunas composicio- 
nes se empobrezca la fuerza emo- 
tiva que avasalla a otros, pero, 
esto no altera el concepto del li- 
bro. 

El señor Dessein pone una nota 
panteísta en sus versos, como en 
“Patio provinciano”, “Flores £a- 
llejeras”, “Silencio nocturno”; Cre- 
emos que es la parte más estudia- 


'da del libro la que citamos. 


rTranscribimos una estrofa, que 
denota el buen gusto del poeta y 
su seguridad en la construcción 
de los versos. 


«“En la copla gitana'”, la pasión se es- 
[tremece 

onvuelta en unos cálidos acordes de gui- 
[tarra, 

el lamentar de amores hasta ser grito 
[crece 


y en rugientes acentos el cantor se des- 
[garra. 


“Cuentos para niños”, 
por Ignacia Micaló. — 
Editores: Juan Roldán 
y Cía. — Buenos Aires. 


No es el cuento fácil ni asequi- 
ble a cualquier escritor. Una nove- 
la, una narración, unos ensayos, 
unos versos tienen amplitud de 
formas y de especio, tantos como 
desean sus autores. Pero un cuen- 
to requiere concisión de tal forma 
que ha de darse mucho ingenio en 
escaso espacio, es decir que haya 
que representar personajes, ya fic- 
ticios y muchas veces semirreales, 
a grandes rasgos pero con elari- 
dad, Lo que en una novela puede 
ocupar varias docenas de cuarti- 
llas en un cuento se limita a va- 
rias cuartillas. 

Y además el cuento nuevo, el 
de nuestros días, es aún más di- 
fícil. Ya no tiene el auxilio de la 


fantasía antigua, aquella que hacía 1 


vivir príncipes a todo momento, 
hadas en tropel, visiones a granel, 
Ahora el cuento ha de educar para 
el porvenir y no puede encerrarse 
en los moldes antiguos en que só- £ 
lo procuraba divertir a las cabeci- 
tas locas de nuestros niños, 
ciéndoles creer en fantasmagorías 
que perturbaban la imaginación. y 
Ahora los cuentos enseñan a vi-. 
vir, 
La señorita Micaló ha sabido 
crear un libro de “Cuentos para 
niños”, adaptándose a 108 moldes 
del hoy. Es labor de educadora, 1M-. 
pues conociendo 
niño y sabiendo que hay que prepa”. 
rarlo para el mañana, le ha dado 
unos cuentos bonitos € ilustratl- 


“vos mezcla de fantasía Y de real 


dad. Ya no es posible, entiende sin. 
duda la señorita Micaló, dar al $ 
niño rifles y sables, sino libros y E 
juguetes útiles. Esta es 12 baso de 
los cuentos del nuevo libro publi- 
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CIENCIA RECREATIVA, JEROGLÍ- 
FICOS, CHARADAS, ete. PARA DIS- 
TRACCIÓN DE CHICOS Y GRANDES 


Entretenimientos « 
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No. 4 — Adivinanza 
(Por María Efoelc) 


El principio de la inercia, 


Los experimentos que ponen en evi- 
dencia este principio son innumerables. 
El que representa la figura es tan fácil 
como divertido, dando a la vez el medio 
de destapar una botella sin ningún ins- 
trumento. Tómese mna botella de vino, 
de cerveza, etc. muy bien tapada; con 
una servilleta hágase una especie de al- 


No, 6 — Jeroglífico No. 8 — Jeroglífico 


e A 


AS 
aa 
PAE 


Aunque soy un ser dañino BE 
A destruyo lo que puedo ; ] Ñ DAS Geografja 
mohadilla en forma de rollo y aplíquese A a EA Bi Que DOS 


al asiento de la hotella; golpead ahora Me. citan, como modelo, 5 Historia 
con ella en la pared, y en virtud del E DUS 


DES Matemáticas 
No. 5 — Charada 


e 


—¡Qué “prima segunda” 
tiene Magdalena, 
tan linda, tan blanca, 
tan grave, tan bella!” 
—“¡Prima!”" 

—¿Usted lo duda? 
—No hay persona seria 
que a una tan “tres cuarta” 
por esposa quiera, 


No. 9 — Semejanza 
(Por María Efoelc) 


ES 


No. 7 — Con las letras de es- 
ta tarjeta componer un refrán 


(Por. J. Fernández) 


qe 


¿En qué se parece una ave- 


nida diagonal a Guillermo 


Tell? 


: 


sju 


—Yo me casaría 
con ella y la “tercia” 
“segunda” aplicándole 
la haría modesta. 


OLINDA DONADO 


D. MORZON No. 10 — Logogrifo numérico 


—Pues la “todo” enorme 
que la sigue y cerca 


(a) “GOYESCA” 


principio de la fuerza de inercia, el 1lí- sin comprar tal cosa 
quido desaloja el tapón, y, 4 veces con se uniría a ella. 
tal y tanta fuerza, si la botella es de cer- ie 
veza o agua gaseosa, que salta a la vez el RIO E 
líquido, inundando a los curiosos espec- 
tadores de la física sin aparatos, a gus- 
to y contentamiento del chusco operador. 
Se nos asegura que en Saint Galmier 
no es cosa rara en las fondas de la lo- 
calidad que los mozos destapen las bote- 
llas de gaseosas, golpeándolas vertical- 
mente de arriba abajo en el entarimado. 
Pero en este caso, así como M. Jourdain 
hacía prosa sin saberlo, ni siquiera sos- 
pechan ellos que obran como físicos, dan- 
do la demostración del principio de la 
fuerza de inercia, 


No. 1 — Jeroglífico 
(Por J. Fernández) 


1234567 Los que mar- 


e > 


26715 los bos- 


Balneario. 
Color, 

Nom. masc. 
Nom. fem. 
En los árbo- 
log; , 

Metal. 

Nota musical 
3 Afirmación 


O 


esazala 


PENSAMIENTOS 


La virtud engendra y sostienen la amistad, y sin vir- 
tud, no puede haber amistad. — CICERON. 


DO SAANA 


CLLESETER 
jujejazaza 


Ninguna casa pequeña recibe muchós amigos. 


SENECA. 
SOLUCIONES DEL NUMERO 


El avaro es como: el cerdo, que no hace reir sino el día ANTERIOR 


7 de su muerte. — SAN BERNARDO. 


Yo pienso que no puede haber amistad sino entre los 
buenos, — CICERON, 


— Pensamiento. 
— Martina. 

— Entre Ríos. 
— Alboroto. 


Quien mucho abar- 


Mientras seas dichoso, contarás muchos amigos; pero 
si los tiempos fueren malos quedarás solo. — OVIDIO. 


Trata a tus inferiores como deseas que te traten tus 
superiores, y cuando pienses en la superioridad que ejer- 
ces con tus subalternos, acuérdate al mismo tiempo que la 


misma ejercen sobre ti tus superiores. — SENECA. ca, poco aprieta. 


No pierdas la esperanza ni te enojes cuando la fortuna * 
te es contraria, porque muchas veces las tardes alegres 
vienen después de las mañanas. tristes. — J. Luis VIVES 


Acémila. 


Las ranas pidiendo 


No, 3 — Charada numérica ; 


Los envidiosos. hallan consuelo, ya que ellos no pueden Y 1EN 
(Por María Efoelc) 


ganarse más aprecio, en hacer que se rebaje el de los — Oropesa. 
Otros. — PLUTARCO. 


Ll — No te cases en mar- 


1a. 2a, 3a. 4a. Un estado de la 
mujer. 
1a. 2a. 56 Un estado del 
$ hombre, 
2a. 3a, Ave, 
4a. da. Lastimadura. 


24. Bobída. 
la, 


La honradez del comportamiento sin la dia de las 


costumbres, no es honradez, sino pérfida hipocresía. Ai 


M. ALONSO CRIADO. 


_—El progreso no avanza más porque tiene que -Wevar a 
cuestas la tradición, — Mogul de AS : 


Iusuta? 


4 


tes. x 
Naranjas de grano 
de oro. 

Leonardo, 


Os adoro, Sara. 


“LAS BATALLAS DE CORONEL 
Y DE LAS ISLAS FALKLAND” 


Según se ha informado, la casa 
MAX GLUCKSMANN ha ad- 
quirido el film “LAS BATALLAS 
DE CORONEL Y DE LAS ISLAS 
FALKLAND” realizada con la coo- 
peración del Almirantazgo Britá- 
nico. La autenticidad de esta coo- 
peración del gobierno británico 
queda abonado con los siguientes 
detalles: 

Toman parte en este film los 
acorazados y cruceros británicos: 
BARHAM, MALAYA, CARDIFF, 
CONCORD, CONQUEST, CON- 
VENTRY, y CERES. Además, fi- 
guran como actores oficiales de 
alta graduación así como marine- 
ría cedida por el almirantazgo. 

Como se recordará, las batallas 
de Coronel (en las costas chilenas) 
y la de Falkland (Islas Malvinas) 
son dos episodios de los más far 
moso de la guerra última. 

La primera presentación de 
“Las batallas de Coronel y de las 
Islas Falkland fué hecha ante el 
Rey Jorge en el Castillo de Bal- 
moral el 14. de Septiembre últi- 
mo. Su magestad felicitó personal- 
mente a los operadores. 


“The Thimes” el gran diario de 
Londres, uno de los más severos 
que existen ha dicho lo siguiente 
en ocasión del estreno del film en 
el New Gallery Kinema: “Uno de 
log mayores homenajes ofrecidos a 
la Real Marina es “Las batallas de 
Coronel y de las Islas Falkland” 
que lleva un mes continuo de exhi- 
biciones en la New Gallery Kine- 
ma de Regent-street, 

“El conjunto de la producción 


e3 de una magnificencia sorpren-- 


dente; han sido dirigidas con ani- 
mación y vigor extraordinario. 
“Mr, Walter Summers, el direc- 
tor que hizo “Mons” e “Yprés” ha 
realizado el mejor trabajo de su 
carrera... “Lo que hace a este 
film más bello y profundamente 
interesante es su absoluta impar- 
cialidad. Log alemaneg no están 
presentados como inhumanos - pira- 
tas, si no simplemente como hom- 
bres dispuestos a pelear y a defen- 
derse tan hnoblemente como los 
nuestros. 

“Las batallas son impresionan- 
temente reales: las febriles activi- 
dades de los oficiales y tropas, los 
disparos de log grandes cañones, 
los aprovisionamientos están re- 
producidos con una fidelidad ad- 
mirable. Una de las escenas más 
sencionales es la del crucero Kent 
al quedarse con escasísimo combus- 
tible. Todos los objetos de abordo 
que no son imprescindibles son 
arrojados a las calderas, hasta el 
armonium de la capilla! 

Entra después el artículo del 
“Thimes” a detallar larga y minu- 
ciosamente los episodios principa- 
les de las heroicas batallas de Co- 
ronel y las Islas Falkland hacien- 
do resaltar que es uno de los films 
más fieles y sensacionales que se 
haya producido, 


“LAS LOCURAS DE RANSON” 


Con “Las locuras de Ranson” re- 
aparece Richard Barthelmes el jo- 
ven y estudioso actor que ha con- 
quistado uno de los puestos más 
eminentes como intérprete cinema- 
tográfico. Barthelmess ha probado 
sus facultades en las películas de 
índole más diversa, encarnando ya 
Dersonajes románticos de pasadas 


épocas, jóvenes de nuestros días 
que cultivan el músculo o indivi- 
duos pintorescos y graciosos. 

Los tipos que Buele encarnar 
con gran eficacia este notable ac- 


. tor son Jos cadetes u oficiales mi- 


litares. En “Las locuras de Ran- 
son” encarna a un joven capitán 
que, en época de las luchas por 
la conquista del desierto, muestra 
no solamente su coraje sinó su in- 
genio, su espíritu romántico, — 
pronto a los mayores sacrificios y 
sus hondos sentimientos humanos. 

Le secunda en esta tarea un sge- 


con otra señorita y todo su afán 
está en recuperar aquella liga. 

De aquí parten las peripecias 
innumerables de este film que 
ofrece un espectáculo de los más 
divertidos. 

Al lado de Marie Prevot y Char- 
les Ray trabajan actores conocidos 
como Harfy Myers, Sally Rand, Li- 
la Leslie, William  Orlamond y 
otros. 


VARIEDADES 


Un famoso caballo actor de la 


AVISOS ESPECIALES 


II 


Dr. Juan E .Carrulla 
Médico del Hospital Alvear 


Atiende especialmente enfermedades 
internas 


MEJICO 1360 


Horas de consultas: de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica; Libertad, 0819 


Dr. Víctor Moraschi 


OCULISTA — 

Jefe de clínica del Hospital Oftalmo- 
lógico “'Santa Lucía'' 
pDrE2A41/2 
PARAGUAY, 1615 
U. T. 7297 Juncal. 


Dr. Eloy A. Escobar Bavio 


Médico ofícial del Oírculo de la Pren- 
sa y Director del Servicio Médico del 
Jockey Club 


RIVERA 1378 


Consultas; de 3 a 5 p. m; 
U. T. Chacrita 2612 


a 


| 


leccionado conjunto de actores en: 


el que se destaca la graciosa Do- 
roty Mckaill. 

La película se desarrolla en me- 
dió de vastísimos escenarios natu- 
rales de imponente belleza. 


“LIGADOS POR UNA LIGA” 


Se trata de la versión de uno de 
los éxitos más firmes de los tea- 
tros neoyorquinos. Es un “vau- 
deville” delicioso que, alrededor de 
una situación cómica central, nota- 
blemente hallada va presentando 
las más insospechadas peripecias, 
con una acción sostenida, ágil y 
realmente graciosa. ) 


Marie Prevost y Charles Ray 
tienen a su cargo los papeles prin- 
cipales. Son dos actores cómicos 
que, por cierto, no necesitan pre- 
sentación. En su género son de los 
más apreciados por nuestro públi- 
co. Les secunda un notable con- 
junto. 

Gira el asunto en torno a un 
joven que un día ve en un escapa- 
rate una liga enjoyada y creyendo 
que es un brazalete lo compra y 
se lo regala a la novia. 

Poco después los novios rompen 
su compromiso. El se compromete 


Dr. Alberto T. Barragán 


Dentista Cirujano 
De 14 a 18 SAENZ PEÑA 216 


U. T. 38, Mayo 6837 


Dr. Jorge 1. del Piano 


Médico del servicio de garganta, 
nariz y oídos d el Hosp. San Roque 


Asistente a la clínica del profesor 
Seblleau (París) 
Consultas: de 2 a 4 p. m, 


LIBERTAD 1375 D. T. 6857, Juncal 
Buenos Aires 


Dr. Alejandro Pinto 


Del Hospital Rawson 
Matriz, ovarios y cirugía de señoras 
Suipacha 27. U. T. Riv. 0500) 


Días de consulta: lunes, miércoles y 
viernes, de 15 a 17 horas 


Dr. Amadeo Natale 


Jefo del Servicio del Hospital 
Pirovano 


Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18 
SARMIENTO 735 


U. T. 7385 Avda. 


pantalla. — En la grandiosa pelí- : 


cula “Anna Karenina”, que se es- 
tá produciendo en los estudios de: 
Metro - Goldwin - Mayer, Jhon Gil- 
bert, en el papel del protagonista, 
actúa en una espléndida carrera 
de obstáculos en presencia del zar. 
El gran actor monta un caballo no 
menos célebre, “Red Hond”, gran 
saltador y ganador de numerosos 
premios. 

“Rex Hond” sirvió de modelo pa- 
ra el caballo saltarín de los cono- 
cidos carteles de propaganda de 
log automóviles Chrysler, y la fá- 
brica ha dado su nombre a uno 
de sus últimos modelos. Efectiva- 
mente, es uno de los ejemplares 
más hermosos de sangre pura que 
pueden encontrarse en el mundo. 


Un actor veterano. — Edward 
Connelly, veterano del escenario 
y de la pantalla, acaba de firmar 
un nuevo contrato con Metro - Golda 
win - Mayer, y es actualmente el 
más antiguo de los actores de los 
estudios de la empresa. 

Después de muchos años de tra- 
bajo en el teatro, Connelly se de- 
cidió, hace trece años, por la pan- 
talla, iniciando sus actividades 


con la Compañía Metro, y desde 
entonces ya no se ha separado de 
las empresas fusionadas Meétro - 
Goldwyn- Mayer. Es un intérpre- 
te distinguido de papeles de carád- 
ter, 


En las cavernas. — Hace poto 
regresaron a los estudios de Me- 
tro - Goldwin - Mayer en Culver Ci- 
ty los componentes de una compa- 
ñía de artistas que había salido 
para la Jolla, California, para fil- 
mar escenas de la película “Mi- 
xed Marriages”, dirigida por Ho- 
bart Henley. Cerca de La Jolla se 
hallan las famosas cevernas exca- 
vadas durante millones de años 
por las olas del Pacífico, que sir- 
ven de fondo para una parte de 
la acción de dicho film. La com- 
pañía estaba compuesta de Lew 
Cody, Aileen Pringle, Bort Ronch, 
Mary Mc. Allister, George K. Ar 
thur, numerosos otros actores “y 
un centenar de miebrog del perso- 
nal técnico, 


Fin de vacaciones. — Han ter- 
minado las vacaciones para la gen- 
te de los estudios de Hal Roach. 
Las actividades se reanudaron a 
principios de septiembre, y todo 
el mundo ha vuelto a sus puestos 
para otro año de trabajo, es de- 
cir, de alegres cabriolas. Charley 
Chase, el rey de la risa, ha pasa- 


do sus vacaciones en Cuba, y la cé-- 


lebre pareja de cómicos, James 
Finlayson y Stan Laurel, realizó 
una jira por Europa. “Our Gang”, 
el incomparable conjunto de piliue- 
los de Hal Roach, ha vuelto de la 
costa, donde sus componentes ac- 
tuaban durante un mes en el esce- 
nario del “Orpheum”. Y Hal 
Roach, el más apasionado pescador 
de la California meridional, se ha 
reintegrado a sus actividades, de 
modo que los peces espada que 
pueblan las aguas de la isla Ca- 
talina podrán respirar libremente 
por sus agallas, durante once me- 
ses, hasta el año que viene. 


Ben Hur en Constantinopla. — 
Un prestigiogo educacionista de 
Constantinopla hizo llevar a Mr. 
Howard Dietz, director de publici- 
dad de  Metro-Goldwin- Mayer, 
una expresiva carta en que no so- 
lamente manifiesta su más pro- 
funda admiración por la grandior- 
sidad y belleza de la película “Ben 
Hur”, sino insiste muy especial- 
mente en el intenso efecto moral 


que su exhibición produjo sobre: 


el auditorio compuesto de los más 
diversos elementos. El autor de 
la referida carta escribe entre 
otras cosas: 


“Poco antes de ausentarme de 
Constantinopla, asistí al estreno 
de la magnífica película “Ben 
Hur”. Debo confesar que quedé 
hondamente conmivido no  sola- 
mente por las maravillosas esce- 
nas que desfilaban por la pantá- 
lla, sino más aun, si cabe, por la 
unción religiosa con que el públi- 
co admiró el desarrollo de la for- 
midable acción, La gran sala estar 
ba llena de bote en bote. Predomi- 
naban los mahometanos, habiendo 
también muchos eristianos y Jju- 


dios, pero al pasar las escenas en 


que aparece el mártir del Gólgo- 
ta, toda la muchedumbre quedó en- 
vuelta en una solemne atmósfera 
de recogimiento y dle profunda 
emoción, y vi asomarse las lágri- 


mas a los ojos de más de un ju- E 


dío y mahometano”. 
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“UN HOMBRE SIN CORAZON” 
EN EL ATENEO 


El Sr. Luis Rodríguez Acasuso, 
que ha venido cultivando el melo- 
drama disfrazado de comedia dra- 
mática, posiblemente porque se 
proponía hacer lo segundo y caía, 
sin remedio, en lo primero, ha ven- 
cido por fin, brillando en “Un hom- 
bre sin corazon”, una pieza de va- 
lores literarios y con bastante con- 
tenido humano. Renueva el autor 
en la escena el tipo del Don Juan, 
muy gastado, pero siempre intere- 
sante. El famoso engañador de mu- 
jeres tiene mucho colorido en la 
pieza de Acasuso y sería injusto 
negar la acabada pintura del per- 
sonaje, bien observado y traslada- 
do a la escena. 


Narciso, tras de correr toda su 
vida de aventura en aventura, en- 
cuentra ya al doblar el último re- 
codo de su segunda juventud, una, 
joven y bella muchacha, Aurora, y 
se propone conquistarla, como hizo 
con todas las que conoció. 

Aurora es hija de Marta, ex- 
amante de Narciso y ésta para sal- 
varla se vale de un ardid: dice a 
Narciso que la niña es fruto adul- 
terino. El veterano Don Juan va- 
cila primero y luego renuncia, an- 
te la voz de la conciencia, que le 
aleja de aquella mujer que cree 
hija de sus pecaminosos amores 
con Marta. La chica se casa con 
su primitivo festejante y, ya pró- 
xima a embarcarse, se descubre la 
engañifa, Narciso ha sido burlado 
pero el episodio, lejos de inspirar- 
le una venganza, le convierte, me- 
jor dicho, le hace caer su corteza 
de “inismo, descubre el fondo de 
bien yue en €l existía, y un tem- 
blor de sensibilidad agita su ce- 
razón por primera vez en su vida. 


Siente la soledad íntima, el vacío. 


sentimen :l y reclama que los lle- 
ne su amiga Íntima, esa mujer que 
vive con él y que no lo hará. El 
hombre sin corazón ahora lo tiene, 
pero €s tarde ya para hallar la 
dicha, , 


La comedia dramática de Acasu- 
so está escrita con escrúpulos li- 


terarios, quitando por eso a veces, 


en ciertos diálogos, la impresión de 
naturalidad que reclama el teatro. 
La interpretación muy «eficaz, por 
parte de De Rosas, Bellucci, Fias- 
chi y las actrices Carlota Rossi y 
Lerena,. 


TRES PERSONAJES A LA PES- 
CA DE UN AUTOR 
En el Apolo 


Es sorprendente observar lo des- 


arrollado que se encuentra entre 
nosotros el espíritu sectario. Todo 
lo limitamos con fruición y acier- 
to, desde la pollera a la rodilla de 
la elegante parisiense, hasta el 


queso de Holanda, pasando por to- 


do lo demás, sin omitir el flaman- 
te bigotito cinematográfico, log vi- 
nos generosos, las comisiones de 
estudio, de fomento y de homenaje 
y el futurismo en todas sus mani- 
festaciones y extravíos. 


No podría escapar el teatro a es: 
te perfecto sistema de reproduc- 
ción. Y no ha escapado, sin duda. 
La mayor parte de los modelos tea- 
trales extranjeros, especialmente 
los malos, cuentan entre nosotros 
por número prodigioso, aunque la 
calidad no llegue casi nunca a eclip- 
sar la cantidad. 


Uno de esos fenómenos se ha. 


producido con la producción piran- 


A A FS 


e 


TEATROS EA 


dellana, que ha caído con fortuna 
entre nosotros. Tal yez, con dema- 
siada fortuna. Alejandro Berutti, 
que es un autor de mérito, se ha 
sentido arrastrado por la admira- 
ción al dramaturgo italiano y ha 
escrito una pieza en la que no 
era necesario el procedimiento si- 
milar que ha seguido, para conse- 
guir interesar vivamente a su au- 
ditorio, ; 

No encierra la pieza estrenada 
últimamente en el Apolo intención 
paródica de la casi homónima de 
Pirandello, sino que acusa un para- 
lelismo de escuela que nada agre- 
ga a los méritos positivos de la 
producción de Berutti. Hay en ella 
mucha gracia espiritual, diálogos 
repletos de intención y de sagaci- 
dad y un conflicto de hondo sen- 
timiento y mucha humanidad, que 
pudo haber sido exteriorizado en 
logs moldes usualeg de la farsa 0 
en otros cualesquiera, pero sin sub- 
ordinación a un recetario que sólo 
tiene el mérito de la originalidad 
y que por tanto no pueden con- 
servarlo los trasuntos de ella. 


Con esta obra se benefició César 
Ratti, en su función de gracia.— Las 
grandes simpatías del popular ac- 
tor se pusieron de manifiesto du- 
rante la representación, muy acer- 
tada por cierto, y al finalizar el 
espectáculo, viéndose obligado a 
agredecer la entusiasta demostra- 
cua 

Pepe Ratti y los demás compo- 
nentes del elenco contribuyeron 
con una labor meritoria a realzar 
los méritos de la pieza. 


LOS TAITAS DEL ARRABAL 
: En el Cómico 


+3 ¿e 

La pieza llevada últimamente al 
cartel del Cómico por Eleodoro Pe- 
ralta es un caso más de sainetismo 
criollo, que reúne las cualidades 
propias del género, Hasta el títu- 
lo es la pluralización de otro muy 
conocido y en cuanto a los perso- 
najes no revisten mayor originali- 
dad. Alí están el valentón de ba- 
rrio que lo es sin parecerlo, el que 


- pareciéndolo no lo es, la madre vie- 


jecita que le pide al hijo que no 
se pierda, (¿recuerdas, lector, el 
“Julián, no te pierdas que tiés ma- 
dre” del sainete madrileño?), la 


— mujer que rechaza al que creía co- 


barde por selección del que con- 
sideraba valiente, el asombro de 
todos al descubrirse una verdad 


-que como es natural nadie podía 


sospechar y el triunfo ingenuo del 
bueno en esa especie de “juicio de 
Dios” de la dramaturgia popular, 


con el que parece que quedan más : 


satisfechas las conciencias elemen- 
tales y optimistas de la plebe. , 

Esos factores han sido combina- 
dos según las fórmulas al uso y 
ha resultado una piecesita movida 
y agradable que divierte fácil- 
mente. - 


La compañía Arata Ruggero 
cuenta con actores de tal eficacia 


- escénica que realizan el milagro de 


vivificar lo que interpretan. dán- 
dole tanta fuerza cómica en la 
representación, que reemplaza fá- 
cilmente lo que hay de verismo y 
de gracejo a lo que escasea de in- 
genlo y realidad. 

- Aparte de los primeros actores 
nombrados se desempeñaron con su 
habitual corrección las actrices 
Blanca Crespo, Berta Ganglof, Ri- 


naldi y Delgado y los actores Va- 
rela, Rosingana, Corsini y Vitola. 


LA MEMBRIVES 


A tiempo de entrar en prensa 
esta edición, se anunciaba como co- 
sa inminente e impostergable la 
reaparición de la gran actriz Lola 
Membrives, al frente de su os 
nía en el Avenida. 

“Rosa de Madrid”, de coin 
Ardavin, era la pieza elegida pa- 
ra. el debut, que debió tener lugar 
el. viernes. 


CASAUX 


En estos días se están dando en 
el Liceo las últimas representacio- 
nes de la temporada. No ha sido 
tan poco afortunada como otras, 
pero no puede decirse que fuera 
acompañada por el éxito que me- 
rece el gran actor. De las pocas 
piezas representadas, ha correspon- 
dido la mayor fortuna a “El abue- 
lo Patrick”, de  Mertens, donde 
Casaux tiene lucido papel para ha- 
cer gala de su alto talento escé- 
nico. 

Casaux volverá en diciembre al 
mismo teatro para hacer una bre- 
ve temporada popular. 


ZORRILLA Y BERNSTEIN 


En el cinematográfico desfile de 
autores de todas las cataduras y 
latitudes por el escenario del tear 
tro Smart, les tocó el turno en el 
último beneficio a José de Zorrilla 
y Henry Bernstein, sucediendo en 
el cartel a Oscar Wilde y S. y J. 


_Alvarez Quintero. Como se ve, ri- 


ge un alto espíritu de escepticis- 
mo en las esferas directivas de 
esta sala; donde caben todas las 
manifestaciones de arte de cual- 
quier época y nacionalidad. 

“Don Juan Tenorio” e “Igrael” 
son las obras que sirvieron de be- 
neficio al primer actor de la com- 
pañía de Blanca Podestá, señor 
Miguel Faust Rocha, quien fué 
muy agasajado en esa oportunidad. 


PARRA 


Continúa en ae “El más gran- 
de vagabundo puede ser dueño del 
mindo”, pieza cómica de Hicken 
- que atrae público al Argentino, sin 

poderse sospechar hasta cuándo no 
se cambiará el programa. A lo me- 
jor ese vagabundo se instala “chez” 
Parra hasta el final de la tempo- 


: qe con gran contento del autor. 


“MUISO y LAS QUINIELAS 


En la constante, casi semanal re- 
novación del programa del Buenos 
Aires, le tocó el turno al sainete 
de Federico Laguzzi. “Se levantan 


- quinielas a domicilio”, obrita sin 


tema, sin argumento, que a no ser 
el propósito de divertir que pudo 
tener el autor, no se entrevé otro. 
En un acto firme que se suscita en 
un comercio de cigarrería, entran 
parroquianos de toda especie, de- 
jando su anotación de números pa- 
ra la lotería. Como es común en 
estos jugadores, cada cual cree en 
su cábala y con ella espera solu- 
cionar su porvenir económico. 


Pasajes de alguna gracia, diálo- 


gos más o menos pintorescos tle- . 


ne este sainete que el público 


aplaudió sín mucho entusiasmo, 
bien que el final haya sido bus- 
cado para dejar favorable imp- 
resión en el auditorio, 

Los intérpretes, sohre todo el 
elemento femenino, tuvo ocasión 
de encontrar papeles para lucir 
sus aptitudes, 


SAN JUAN FUE FESTEJADO EN 
SU BENEFICIO 


Celebrando su función de honor, 
el popular y estimado actor que 
encabeza con Juárez la compañía 
del Mayo, puso en escena la gra- 
ciosa obra de Paso y Dicenta, “La 
casa de salud”, estrenada años 
atrás por el mismo actor, que tie- 
ne un buen papel en ella. El pú- 
blico que mucho aprecia a don Ju- 
lio, buen artista y gentil persona, 
le hizo una cariñosa demostración, 
que recibió emocionado San Juan. 

Este elenco está dando sus últi- 
mas funciones, después de haber 
raelizado una discretísima tempo- 
rada, 


EN EL NACIONAL 


La reposición de “A la rastra” 
de Martínez Paiva ha resultado un: 
acierto para el teatro Nacional, 
por que el público ha acogido es- 
ta obra con mucha os 


? 


LOS SAINETES DEL NUEVO * 


Renuevan con frecuencia su car- 
tel los hermanos Cicarelli en es- 
ta forma vienen realizando una 
temporada que puede calificarse de 
feliz y provechosa. Con “Pata de 
palo” caminaron bastante bien, 


NUEVO CINE 


La casa argentina Scherrer ha 
construído en la calle Suipacha un 
hermoso cine que será inaugurado 
con la presencia del primer magis- 
trado del país. Se trata de un sa- 
lón que será de los mejores de la 
capital. y 


- GLORIA 


Espléndido programa ofrecerá en 
la semana este prestigioso cine de 
la Avenida de Mayo, uno de los 
que atraen mayor cantidad de pú- 
blico a sus funciones, 


GRAN SPLENDID 


La bella sala que administra don 
Carmelo Carbone, continúa siendo 
una de las que goza de grandes 
simpatías por parte de las fami- 


- lias de la aristocracia, que desfi- 


lan en elevado número, sobre todo 
los días de moda y festivos, 

Notables películas serán pasadas 
en la gemana próxima, 


CAPITOL 


Después ae éxito de “Los últi- 
mos días de Pompeya”, este cine 
ha renovado totalmente sus pro- 
gramas, ofreciendo diariamente no- 
vedades de interés, 


-PARC 


Esie bonito salón de Palerrao se 
ve muy frecuentado en las veladas 
por las familias del barrio, que lo 
han dado erigirlo en su cine fa- 


-vorito, Se preparan notableg estre- 
nos de cintas para en breve. 


¿osos 


LA MODA FEMENINA 


cosas cocacococacasacacosatotosesosazoza: 


ULTIMAS CREACIONES DE 


: 
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Traje de crepella, color rosa, adecuado 

para deportes, guarnecido con trencillas 

de seda encerada y de tonos mn poco 
más sostenido. 


MODELO FELIX DUPOUY. — Conjunto 

compuesto de un traje y de un abrigo 

de kasha, en color rosa salmón, guarne- 

cido con bordado de cuadritos de fieltro 
en los tonos camafeo y blanco. 


sojatofasajajajejora a? 


MODELO ZIMMERMANN. — Traje confeccio- 
nado en crespón de China color azul esterero, 


guarnecido con crespón Georgette orquídea. La 
Sl $ $5 falda está adornada con tiras decoradas, con 5% $ 
- cerezas y hojas pintadas a mano. 
Os pate? RARO ERA A A. 


De los montes más famosos 
por la riqueza de su pro- 
ducción, son llevadas direc- 
tamente al embarcadero a 
lomo de mula, las ricas na- 
ranjas maduras cuyas cásca- 
ras constituyen lo principal 
en la elaboración de la' de- 
liciosa Hesperidina. 


La eliminación de todos. los 
intermediarios entre las planta- 
ciones y nuestra fábrica, nos 
permite mantener el precio 
siempre moderado de la 
Hesperidina, y emplear única- o PR 
mente las mejores naranjas ma- s eS a e 0 
duradas a punto que es po- E — 
sible cosechar. he: 


GRAN CONCURSO NACIONAL 
DE AFFICHES 


HESPERIDINA 


tn y J Y a = SA 2 1 e 
- A ] y y al y == 5 z y E 
$ 7.000 có AN) ¡| Cubas para madurar el extracto de 
Solicite las bases a Montes de Oca, 199 mos Ñ A la cáscara de naranja. 


- Son conocidas las virtu 

des saludables de esta fru- 

Pi ta. Las sales y ácidos na- 
ud a. túrales contenidos en su 
Hesperidina. cáscara, tienen la propie- 
dad de estimular el apeti- 

to y ayudar a la digestión. 


Tales son las cualidades de la inimitable deliciosa Hesperidina, el 
aperitivo y digestivo tradicional de la Argentina desde hace 63 años. 


“Una Copa de Hesperidina es una Copa de Salud”. | 


BUEN APERITIVO -R/CO LICOR 


Tall. Gráf. A. García € Cía. Perú 1745. 


